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PRÉFACE. 


Cr ouvrage est le fruit d'une vie 
très-variée, et de l'habitude contractée 
dès ma jeunesse, de généraliser les 
observations faites sur les objets qui 
se présentoient à mes regards. Ayant 
vécu dans le Midi et dans le Nord de 
l'Europe ,; et habité dans la Suisse 
même des climats très-différents , J'ai 
esquissé quelques idées sur l'influence 
des climats. Ces idées se sont peu à 
peu étendues, et, comme elles sont 
nées dans *% temps éminemment 
historiques , et pour ainsi dire dans 
une époque de transition d’un état mo- 
ral du globe à un autre. Jai cru 
qu'elles ne seroient pas sans intérêt 


pour le public. 


Cr) 

J'avois passé deux années de ma 
vie en Danemarck , et à différentes 
époques plus de trois en Italie, et 
surtout à Rome: c’étoient des années 
de bonheur, dont j'aimois à me sou- 
venir. La Suisse même réunit à peu 
près tous les climats de l'Europe. J'ai 
été administrateur dans les trois 7ô- 
nes de ce beau pays. Je fus d'abord 
Préfet dans le centre des Alpes, chez 
un peuple de bergers bien peu connu 
dans le monde. Ce petit pays, appelé 
Gesnay , où ne croissent que des 
plantes alpines et subalpines, à le 
climat et un peu des mœurs de la 
Norwège. Dix ans après, devenu Bail- 
lif à Nyon (1), j'allai métablir dans 
le magnifique site du lac Léman, 
dans la zône tempérée de la Suisse. 
Je voyois là de mon château, d'un 
côté du Jura, les terribles explosions 
de la révolution francoise, et de l'au- 


(1) En 1783 jusqu'en 1793. 


AUS 

tre la révolution naissante de la Suisse. 
Deux ans après je fus envoyé dans la 
Suisse italienne (1) si peu connue en- 
core , et si digne de l'être. C'étoit 
presque la zône torride de l'Helvétie. 
Ce pays, devenu le Canton de Tessin, 
réunit les beautés sublimes des Alpes 
au doux climat de l'Italie. Rien de plus 
étrange que ces profondes vallées de 
Verzasca, Cnsernone et Centovalli , 
qui sont des précipices fleuris, où 
des rivières invisibles mugissent dans 
le fond de gouffres qu'aucun rayon 
de soleil ne peut atteindre, Les mœurs 
des habitans de ces vallées sont aussi 
singulières que leurs montagnes, 

Je fis de là quelques excursions à 
Milan, où Je vis pour ainsi dire cou- 
ler la grande lave de la révolution, 
dont j’avois aperçu les explosions de 
mon château de Nyon. Je vis les ar- 
mées d'Etalie, je vis de près l’homme 


(1) Dans les années 1799, 96 et 97. 
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étonnant qui alloit faire la destinée 
du monde. | 

Qui, depuis trente ans, n’a pas vu 
des événements pour ainsi dire gigan- 
tesques! mais qu’ils sont rares les hom- 
mes qui du plaisir d'observer se font 
leur plus chère étude! 

L'art d'observer les hommes est 
bien différent de l’art d'observer les 
phénomènes matériels. En physique, 
en chimie, en astronomie, en méca- 
nique, on est guidé par des princi- 
pes; on na pour ainsi dire qu'à se 
laisser aller au torrent de la pensée. 
Mais l'étude de l'esprit humain, encore 
dénuée de principes, est une eau stag- 
nante, qui s'échappe ça et là en pe- 
tits filets, mais qui n’a point de lit, 
ni de direction constante, parce qu'elle 
manque de principes. 

Peu d'hommes ont joui autant que 
moi du plaisir de s’observer soi-même, 
Je dois ce goût à mon ignorance, et 
à ma singulière éducation. 


Lorr) 

J’ai passé les années de mon adoles- 
cence à la campagne près d’Y verdon, 
petite ville charmante, dans une fa- 
mille composée de trois sœurs et de 
deux frères , tous aimables, bons, 
tous me chérissant comme leur en- 
fant; mais, ce qui me paroît étrange 
maintenant , je n’avois à peu près au- 
cune leçon, jétois l’heureux enfant 
de la nature livré à mon bonheur et 
à ma pensée personnelle. J’avois heu- 
reusement une vingtaine de bons li- 
vres que je relisois sans cesse, comme 
le Spectacle de la nature, Batteux, 
quelques poètes allemands, latins et 
françois, surtout les œuvres philoso- 
phiques de Cicéron. Né dans une ville 
où l’on ne savoit ni lallemand, ni le 
françois, je ne savois aucune langue, 
ni même le latin qu’il me fallut ap- 
prendre tout seul, quoique ma pre- 
mière éducation eût été, comme c'é- 
toit l'usage , employée à ses tristes et 
inutiles rudiments. 


(vi) 

Le chef de la maison que j'habitois 
à Yverdon, étoit un homme d'esprit, 
qui avoit parcouru l'Europe avee un 
prince russe, dont il avoit été gou- 
verneur. Îl fit renvoyer un homme 
d'un esprit borné qu'on n''avoit donné 
comme précepteur. Îl écrivit à mon 
père que je n'avois pas besoin de 
maître, puisque je savois travailler 
tout seul, et que j'employois bien mon 
temps. En effet, je m’étois pas un mo- 
ment oisif; Je faisois des extraits, je 
COMPOSOIS, je traduisois tout seul, et 
mon temps étoit partagé entre des 
pensées toutes à moi , et les innocents 
plaisirs de mon âge. Personne ne me 
demandoit ce que Yétudiois, ni ce que 
Je faisois avec mes livres. 

À dix-huit ans je fus placé à 
Genève chez le père du professeur 
Prévost, et même à Genève le peu 
de leçons qu'on me donnoit n'avoient 
pas d’attrait pour moi ; comme on me 
voyoit sans cesse occupé, et que ma 


( VIH ) 
conduite étoit irréprochable , on me 
laissoit faire. 

Ce qui m'étonne maintenant, c'est 
que moi ignorant, moi enfant de Îa 
nature, je fus dès mon arrivée à Ge- 
nève accueilli par les hommes distin- 
gués quiétoient en grand nombre dans 
cette ville, J’étois très-souvent invité 
chez Voltaire, chez lord Stanhope, 
chez la duchesse d'Anville. Le syn- 
dic Jalabert eut la bonté de me don- 
ner des leçons de physique; j'étois 
lié avec Moultou, l'ami intime de 
Rousseau ; mes véritables maîtres 
étolent ces hommes distingués. Ma 
pensée étoit dans une activité per- 
pétuelle ; maïs je n'avois aucune con- 
noissance solide, lorsqu'à un soupé 
je me trouvai à côté de Bonnet. Cet 
heureux hasard fit la destinée de ma 
vie intellectuelle, M. Bonnet me prit 
en amitié, minvita à l'aller voir, s’in- 
forma de mes études, et s'empara de 
toute mon âme. 


( vurx ) 


J'avois beaucoup lu, beaucoup pen- 
sé, mais Je n'avois Jamais suivi régu- 
fièrement la pensée d'autrui. Quand 
Je lisois, par exemple, Burlamaqui, je 
commençois par le contenu des cha- 
pitres, et j'écrivois mes pensées avant 
de lire celle de l'auteur. 

M. Bonnet me fit lire Locke, sGra- 
vesende, sa Contemplation de la na- 
ture, puis son Essai analytique sur 
les facultés de âme. Ce dernier ou- 
vrage fut un foyer ardent, placé sur 
cette foule de pensées nées dans l’in- 
dépendance de ma jeunesse. J'étois 
sans cesse en lutte avec le livre de 
Bonnet; l'auteur, loin de m'en blâmer, 
encourageolt mes efforts. « Ce n’est 
» pas aux livres, me disoit-il, que la 
» pensée s'adresse, c’est à la nature ; 
» cest là le livre qu'il faut lire et 
» méditer : dans cette fleur, dans cet 
» insecte, il y a des mystères qui, 
» s'ils étoient révélés à l’homme, lui 
» dévoileroient l'univers. Quelle plus 


—— 
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» grânde merveille que notre pensée ; 
» cest là, mon ami, qu'il faut porter 
» vos regards. Les livres de philoso- 
» phie ne sont que de foibles copies 
» du grand livre que nous portons 
» tous au-dedans de nous, et qu'il 
» faut apprendre à déchiffrer. » 

Après une année ou deux de cette 
vie philosophique avec Bonnet, on 
me fit malgré moi quitter mon maître 
chéri , mes douces habitudes, mes 
amis, et un monde aussi éclairé que 
bienveillant. Dès lors, la force impé- 
rieuse des choses, la tyrannie des cir- 
constances que Je n’avois jamais éprou- 
vée, vinrent tout-à-coup peser sur 
mon étre. 

Quelque bien placé que je fusse 
dans le monde, ; j'avois poussé à Ge- 
nève de profondes racines , et je lan- 
guis longtemps comme un arbrisseau 
arraché de son sol. Je fis des études 
à Leyde; mais ce n’étoit plus Bonnet 
ni son entourage; je fis des voyages; 


(x) 

je vis les hommes célèbres du siècle ; 
je fus lié avec quelques-uns; j'entrai 
dans les emplois. Cependant ma viein- 
térieure s’effaçoit peu à peu dans l'éclat 
de la vie réelle; l'habitude si douce de 
lire dans mon âme , et pour ainsi dire 
de vivre avec elle, alloit se perdre à 
jamais. Ce ne fut qu'environ trente 
ans après avoir quitté Bonnet, que je 
retrouvai peu à peu le fil de mes pen- 
sées dans les lieux mêmes où je l'avois 
quitté. 

L'éducation trop factice que l'on 
donne aujourd’hui, en accablant l’es- 
prit sous le poids des idées d'autrui, 
peut nuire à la vigueur native de la 
pensée. L’homme de génie domine la 
science, mais lhomme médiocre, en 
employant aux études la totalité de 
ses forces, nen a plus à dépenser aux 
usages de la vie; il perd cette alacrité, 
cette gaité qui, en donnant du prix 
à toute chose, nous fait chérir les 
hommes, non-seulement comme frè- 


(xr ) 

res, mais comme objets d'étude, de 
pensée et de jouissance. 
… L'art d'observer les hommes ne peut 
exister sans quelques principes d'une 
psycologie qui n'est pas née encore ; 
cet art si précieux donne un prix 
nouveau à la vie. En nous apprenant 
à prendre de l'intérêt aux hommes, 
il fait qu'ils en prennent eux-mêmes 
a nous. On ne se dit pas assez que 
presque tous les maux que les hommes 
se font, pourroient être prévenus par 
les lumières ; que ces maux ne sont le 
plus souvent que ce que nous les fai- 
sons, et qu'aussitôt que nos pensées 
se seront portées sur nous-mêmes , 
Vart de vivre et la science du bonheur 
feront des progrès que notre igno- 
rance actuelle à peine à concevoir. 

Je viens de faire voir comment l'é- 
ducation que j'ai reçue a concentré 
ma pensée dans l'étude de moi-même. 
Îl en est résulté que l'habitude de ré- 
_fléchir me donne une vie intérieure, 


( xir ) 

que tout ce que Je vois anime et em- 
bellit. Dans cette disposition de l'âme 
tout devient un objet de pensée. Si 
le jeune botaniste tressaille de joie à 
la vue d’une fleur nouvelle, le bota- 
niste moral n’en a pas moins à voir 
germer autour de lui des vérités d'un 
prix bien supérieur à celui d’une plante 
inconnue. | 

Que l’on ne croie pas que l’art d'ob- 
server se borne à l'étude du monde. 
La connoissance de la plus noble par- 
tie de nous-mêmes nous élève peu à 
peu vers ces régions lointaines, où 
la haute destinée de l'homme se révèle 
à qui a su pénétrer dans les secrets 
de son être. 

Je me plais à faire voir les fruits 
de l'étude de soi-même. Bacon à dit 
que la puissance que l’homme exerce 
sur la nature, réside dans la connois- 
sance qu'il a d'elle. J'ajouterai ‘que la 
puissance qu'il exerce sur lui-même, 
et par lui sur sa destinée, il la trou- 


( XIIT ) 


vera dans les progrès qu'il aura su 
faire dans Part de se connoître. C’est 
là le sens de l'antique oracle qui dit 
à l'homme : connois-toi toi-méme. 


On ne verra que trop que les pen- 
sées répandues dans cet ouvrage sont 
nées dans des 6 époques de temps très- 
éloignées l’une de l'autre. Ce sont des 
fleurs cueillies sur un grand espace 
de la vie humaine, dont plusieurs, 
peut-être, sont fanées par le temps. 
J'en ai fait une espèce de résumé dans le 
dernier chapitre, intitulé : Ce que nous 
avons élé, el ce que nous sommes. 
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L'HOMME DC MIDI. 
ET | 
L'HOMME DU NORD. 


INTRODUCTION. 


Les deux climats. 


La question de linfluence des climats sur 
les hommes, m'a souvent paru mal saisie. 
Le climat n’est qu'une des causes qui in- 
fluent sur les hommes ; sa puissance, tou- 
jours en activité, ne se fait sentir qu’à la 
longue, fr des résultats qui quelquefois 
paroissent lui devoir être étrangers. Elle 
cède momentanément à toutes les institu- 
tions bien combinées. Il y a un degré 
dexaltation où les opinions religieuses là 
dominent; même des opinions purement 
philosophiques, comme celles des stoïciens, 
peuvent lentrainer. D'ailleurs, qu’est-ce que 
le Midi ou le Nord, quand il est question 
de l'influence du climat? La hauteur po- 
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laire n’est qu'un élément du climat; la 
hauteur verticale en est un autre, On re- 
trouve dans les Alpes de la Suisse la La- 
ponie et le Groënland ; et si dans le Nord 
on tiroit parti plus qu’on ne fait des lieux 
abrités, on y trouveroit quelquefois le cli- 
mat de Pitalie. N’a-t-on pas vu la reli- 
gion réformée paroître ca et là dans les 
montagnes du Midi , et dans le Nord le 
despolisme ? 

Le tableau de l’histoire de l'homme est 
comme ces tentures où des fils diverse- 
ment colorés paroissent et disparoissent 
en traversant la trame. Le climat n'est 
qu'un de ces fils, que nous voyons paroiître 
et disparoïtre selon la volonté du grand 
ordonnateur. | 

En discutant sur des faits dont les cau- 
ses sont très-composées, il n’arrive que 
trop souvent qu’on isole une cause qui ce- 
pendant ne peut agir isolément. Les actions 
humaines n'étant jamais le résultat de la 
seule influence du climat, ce ne sera qu’a- 
près une grande connoissance de toutes 
les causes influentes , qu’on pourra faire 
sa part à chacune, En attendant ces lu- 


(te) 
imières, il faut, au lieu de commencer 
par abstraire, prendre les phénomènes de 
Vhomme dans l’ensemble dans lequel ils se 
présentent à l’observateur, Parcourons l’Eu: 
rope , et voyons les sensations que le chan- 
gement de climat fait éprouver. 

Le premier effet de l'influence du cli- 
mat sur les hommes se fait sentir par une 
manière d’être nouvelle et inattendue qu’é- 
prouve tout voyageur qui a passé les Al- 
pes pour aller au Midi, On se sent frappé 
par cette influence, et tout observateur 
de ses propres sensations se trouve un autre 
homme selon qu'il est en decà ou en delà 
de ces grandes barrières. 

Si c'est en Italie que vous arrivez , vous. 
êtes saisi par la splendeur du ciel, par le 
luxe de la végétation, par ces vignes en 
guirlandes qui, d’un arbre à l’autre, se ba- 
lancent entre les épis. Toutes les teintes du 
paysage sont changées, l’aspect des mon- 
tagnes n’est plus le même; les profondes 
vallées du revers des Alpes ne sont plus; 
des roches nues , dentelées dans leurs som- 
mets, semblent séparer le ciel de l'Italie de 
celui de la Suisse. On est frappé par les 
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sons d’une langue musicale et sonore , dont 
les expressions exagérées sont accompa= 
gnées d’une pantomime perpétuelle et d’un 
mouvement dans les muscles du visage qui 
étonne les habitants du Nord. Le ciel du 
Midi est souvent d’un bleu foncé; la nuit, son 
noir tapis étincelle d'innombrables étoiles, 
tandis que, dans le Nord, le firmament est 
toujours blanchâtre , et qu’en approchant 
des pôles, il devient désert comme la terre. 
Arrivé en Italie, le culte public, la ma- 
jesté des temples, autrefois le costume des 
religieux , les processions, la musique, les 
statues, les tableaux, les chants sacrés, les 
habits bigarrés, les gesticulations animées 
des habilants, tout, en un mot, vient trans- . 
former en sensations les idées rêveuses du 
Nord, et porter l’âme de la réflexion inté- 
rieure aux organes extérieurs des sens. 

Je ne sais pourquoi on éprouve, en Jtalie, 
un sentiment d'indépendance personnelle 
qu'on n'a Jamais aussi complètement dans 
le Nord. Les regards des habitants ne vous y 
gênent en rien, tandis qu’au Nord des Alpes, 
on se sent toisé et mesuré d’après [a petite 
échelle de chaque petite ville. En Italie, 
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chacun a l'air si occupé de ses propres señ- 
sations , il y a si peu d’intolérance chez les 
: hommes, qu’on permet à chacun d’être lui- 
même. Ajoutez que le développement des 
sensations et celui de leurs organes donne 
un sentiment d'indépendance qui plait tou- 
jours (1). 

Avez-vous passé les Apennins pour aller 
à Rome et à Naples, tous les traits du 
Midi se renforcent. Vous entrez dans les 
terrains volcaniques sans vous en douter; 
là, toutes les formes des montagnes, sur- 
tout celles des rochers, sont changées, Au 
lieu des pics tranchants qui caractérisent 
les Alpes, vous voyez des sommets ar- 
rondis; des cavernes et de mystérieux sou- 
terrains, des catacombes habitées par la 
mort, présentent à vos regards leur téné- 
breuse entrée, Les contours du paÿsage sont 
partout adoucis , et les limites du ciel et de 
la terre semblent plus harmonieuses. Les 
arbres toujours verts effacent les différences 


ee l 


(1) Il n’est pas nécessaire Fi dire que ceci a été 
écrit bien avant l’année 1821. Quel tableau ne feroits 
on pas de l'Italie de l’an 1823? 
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des s@sons , et la végétation semble encor 
plus variée que dans la Lombardie. 

Les nuées présentent quelquefois, dan: 
le ciel de Rome, des formes de montagnes 
et des vallées aëriennes dont les mouve- 
ments sont imposants, et qui, dans leurs 
combinaisons avec le soleil couchant, don- 
nent l’idée de pays magiques, tout bril- 
Jants d’or et de pourpre, flotiant dans les- 
pace de l'air. 

Dans les nuits d'été, les champs et les bois 
illaminés par les danses animées des mou- 
ches luisantes brillent d’une lumière sans 
cesse variée dansses formes. Quelquefois ces 
mouches versées par millions sur les champs 
et les prairies semblent un ciel éloilé étendu 
sur la terre. | 

‘À Naples, et plus encore dans la Sicile, 
le magnifique tableau des volcans vient se 
placer dans ces paysages déjà si riches. La 
fumée de ces colosses forme des nuages ar- 
üficiels, plus grands, plus poétiques, quel- 
quefois plus terribles que les nuées des 
orages. Quand lair est calme, cette vapeur 
amoncelée en une énorme pyramide noire, 
posée sur la pointe du volcan, semble me: 


Pa 
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nacer la terre de sa chute. Dans une érup- 
üon du Vésuve , j'ai vu de nuit, de son 
sommet, tout le paysage, Naples, le golfe, 
la mer, les îles, illuminés instantanément 
par la grande gerbe élancée du cratère; sa 
flamme subite, d’un rouge foncé, étoit tou- 
jours précédée par le bruit d’an tonnerre 
souterrain. Un tapis de feu sembloit alors 
étendu sur la mer et sur la terre. À tant 
d'éclat, succédoient de profondes ténèbres, 
et la terre trembloit sous mes pas. 

Ajoutez à tant de spectacles les vestiges 
de tous les âges, et pour ainsi dire les ap- 
parilions de tous les siècles, qui viennent 
se présenter à vous sous la forme des ruines 
les plus väriées. Ce n’est pas sans frémis- 
sement que la main, en les approchant, tou- 
che, pour ainsi dire, le siècle de Néron, ou 
celui de Constantin. 

En passant les Alpes du Midi au Nord, 
ce qui frappe en Suisse, c’est le repos db 
grandes masses de montagnes dont les 
sommets placés au-delà des nues semblent 
ne plus appartenir à la terre. Des vallées 
profondes, mystérieuses dans leurs replis 
divers, des cimes de montagnes perdues dans 
le ciel, présentent le tableau d’une solitude, 


( 29 
PE 


où la vie s'éleint, où le mouveinent semble 
arrêlé, où l’eau même, changée en rochers, 
devient immobile. Les mers suspendues, qui 
composent les régions des glaciers, font voir 
la forme des vagues; mais ces vagues sont 
sans mouvement comme tout ce qui appar- 
tient à la mort. Les traits même des habi- 
Tants des Alpes expriment le repos; leurs 
lois et leurs mœurs paroissent tendre à Pim- 
mobilité par lhorreur qu'ils ont pour toute 
innovation, et la vie morale et physique 
semble s’arréter aux pieds de ces glaciers. 
Ce qui charme en Allemagne, ce sont 
les hommes et le goût de Pinstruction, c’est 
le respect pour les talents et la pensée, c’est 
Ja bonté, l’hospitalité de ses habitants. À Lu- 
nebourg , l'aspect de la terre commence à 
changer ; c’est dans les landes de Lunebourg 
que, pour la première fois, j'ai vu de ces lacs 
jetés avec profusion sur la vaste surface du 
seplentrion. Dans les plaines marécageuses 
ces eaux slagnantes redoublent la tristesse 
du paysage ; le Lerrain sans mouvement ré- 
trécit l'horizon; le sentiment d’une affreuse 
solitude s'empare de l’ame; il semble que 
la terre ne soit plus qu’un point obscur que 
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des brouillards font bientôt disparoitre (1). 

Dans les iles danoises, il y a, autour des 
lacs, de vertes collines parsemées de hêtres 
majestueux, de saules et d’aulnes gigan-— 
tesques, qui, avec de nombreux troupeaux 
et une culture variée, font de jolis pay- 
sages, mais où il n’y a jamais rien de mys- 
térieux, rien de sublime comme dans les 
Alpes. Le ciel de ces climats, toujours un 
peu nébuleux, n’a jamais l'éclat du ciel de 
VItalie. | 

Au-delà de la Baltique, une révolution 
inconnue a fait tomber les têtes des mon- 
tagnes dont les débris couvrent d'immenses 
espaces. Des rochersencore en place, entr'ou- 
verts jusqu’à leurs bases profondes, donnent 
entrée à la mer, que vous trouvezbien avant 
dans les terres, sous la forme de rivières 
sans mouvement. En Suède, comme en: 
Norwège et dans le Nord de la Russie, la 
moitié des vallées sont des lacs d’eau douce, 


(1) On sait qu’en haute mer, l'horizon, au lieu de 
s'étendre, semble se rétrécir ; il en est de même dans 
une plaine parfaite, où rien ne marque les distances, 
et où le moindre buisson suffit pour arrêter la vue. 
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ou font partie de la mer. La carte de la Suède 
etde la Norwègeest gercée de lacs et de golfes 
profonds, en forme de rivières. En allant au 
Cap Nord, vous voyez les sapins succéder 
aux hêtres de la Baltique ; après les sa- 
pins , d'immenses forêts de pins tapissées de 
mousse blanche comme la neige sont les 
abris où les Lapons et les rennes hivernent. 
Le bouleau finit la marche des grands vé- 
gélaux ; 1l devient presque herbacé sur les 
bords de la mer glaciale. Là , la vie s’arrête, 
ou plutôt elle plonge dans la mer où des 
pâturages sous-marins, habités par les ba- 
leines, recèlent dans les ténèbres de l'Océan 
polaire , des mondes inconnus à l’homme. 
Quel spectacie pour la pensée, que ces ré- 
gions de la nuit plus peuplées que les ré- 
glons chauffées par le soleil! La couleur 
des mers polaires indique des régions de 
vie, où des milliers d'insectes vivent dans 
une seule goutte d’eau, et où les plus petits 
produits de la création habitent avec les 
géants du globe. 

Le ciel du Nord, brumeux la moitié de 
l'année, dans sa beauté n’est Jamais que 
d'un bleu terne; dans les courtes nuits d’été 
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on ne voit, dans les îles danoises , que les 
étoiles de la première grandeur placées sur 
un fond grisätre, et un crépuscule léger 
unit lune et Pautre aurore. Je n’oublierai 
jamais qu’en me promenant dans une forêt 
par une belle nuit d'été, j'entendis par- 
tout un léger gazouillement d'oiseaux ni- 
chés dans le feuillage. Leurs sons à peine 
entendus, étoient en harmonie avec le si- 
lence universel de la nature et avec la douce 
lumière d’un crépuscule qui, comme leur 
musique , sembloit s'adresser bien moins aux 
sens qu'à la pensée même. 

Quoiqu'il tombe bien moins d’eau dans 
le Nord, cette eau résolue en pluie fine ou 
en brouillards, y met dix fois plus de temps 
à tomber que dans le Midi. Les nuées d’o- 
rages el les tonnerres sont rares et sans 
majesté, et le ciel du Nord est sans phy- 
sionomie, Les triples soleils appelés Halos 
se voient dans le Nord moins rarement que 
les aurores boréales, qui ne sont fréquentes 
ni en Norwège, ni en Islande, mais en 
Groënland seulement, 

Les plaines cultivées du Nord, divisées en 
grandes fermes | présentent partout de 
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hautes clôtures de murs sec, couvertes d’un 
talus de terre, bien garni d’arbres épais, 
le tout entouré d'un fossé profond. Au 
centre de ces vastes enclos, il y a des bà- 
timents carrés, placés sur un terrain nu, 
le plus souvent sans arbres et sans jardins, 
où les vents ne cessent de souffler, Tout ce 
qui entoure la demeure de l’homme du Nord 
est solitaire; on n’y entend Jamais que le bruit 
monotone du vent; on n’y voit que les 
tombeaux de gazon des anciens Scandi- 
naves, et l’on se hâte de chercher un re- 
fuge dans le seul abri qu’on aperçoit. Arrivé 
dans la grande cour carrée de la ferme, garan- 
tie des vents par lesbâtiments qui l’entourent, 
on y trouve tous les animaux domestiques 
réfugiés pêle-mêle avec les enfants de la mai- 
son; c’est l’arche de Noé placé sur la terre. 

L'immense étendue des côtes de la Suède 
et de la Norwège est encore plus tour- 
mentée par les vents que l’intérieur du pays; 
ces côtes hérisées de roches et d’écueils, 
battues par une mer écumeuse, et sans cesse 
entamées, rongées et comme mordues par 
les flots, présentent l'aspect d’un champ 
de bataille entre les éléments. On n’y entend 
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que le bruit des vagues alternant avec Île 
mugissement des vents. Jai vu au phare de 
Kulla (1) le ciel tellement brumeux, que le 
soleil sans éclat ressembloit à une lune rou- 
geâtre, qui alloit peu à peu s’éteindre dans 
les brouillards. L’astre du jour a-t-il passé sous 
l'horizon, le bruit du vent et de la mer sem- 
ble redoubler de partout dans les profondes 
ténèbres ; le sentiment de Feffroi s'empare de 
homme que la nature semble abandonner. 
On conçoit avec quel ravissement Fhabi- 
tant de ces climats retrouve alors sa de- 
meure chérie, son feu, sa famille et cet 
univers plein de jouissances que la magie 
du cœur sait en tous lieux créer à homme. 

En donnant une ébauche des traits les 
plus frappants des deux climats, j'ai cru 
présenter des points de vue convenables au 
développement des idées qui composent le 
corps même de ce petit ouvrage. 


(1) La pointe du Categat dans la Scanie. 
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CHAPITRE PREMIER. 


Agriculture. 


ES 
——— 


No directe du climat sur les hontw 
mes a peut-être été exagérée par Montes- 
quieu. C'est l'influence indirecte qui est 
prodigieuse. 

Quelle différence dans l’économie rurale 
entre les pays où les travaux de la terre ne 
sont jamais interrompus , et ceux où ils le 
sont six, sept et jusqu’à huit mois de l’an- 
née | 

Dans le Midi, la variété et la multipli- 
cité de culture n’ont de bornes que celles 
des forces, des capitaux et du temps que 
le cultivateur peut donner à chacune. Dans 
le Nord, les champs et les prairies, et dans 
les latitudes très-élevées, les prairies seu- 
les occupent les habitants. Avant la guerre 
avec les Anglais, les légumes consommés 
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dans la Norwège, à Berghen, et à Dront- 
heim, venoient de la Hollande, et il n’é- 
toit pas rare de voir à Christiania du foin 
d'Irlande. Ce n’est que depuis trente ou 
quarante ans, qu’un Norwégien devenu 
célèbre , a commencé d'introduire dans sa 
patrie la culture des jardins. Encore de nos 
jours, le marché aux herbes, à Copenha- 
gue, est pourvu par des Hollandais trans- 
plantés en Danemarck au commencement 
du seizième siècle. Cette petite colonie au 
milieu d’une grande capitale , présente le 
singulier spectacle d’une nation étrangère, 
qui, depuis plus de trois siècles, a con- 
servé ses mœurs, son langage et l’anti- 
que et singulier costume de sa | première 
patrie. 

Une agriculture simple et beaucoup de 
temps pour y penser, ont, chez les habitants 
du Nord, créé l'esprit d'ordre qui contraste 
singulièrement avec les habitudes du Midi. 
Voyez comme tout est rangé chez lhabi- 
tant de la Suisse allemande ; comme sa fon- 
taine est propre, comme ses engrais sont 
bien et savamment tassés, ses enclos, ses 
jardins soignés, ses arbres émondés , Comme 
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auprès de sa maison son bûcher est rangé, 
et comme dans l'intérieur de son habitation 
tout est bien combiné et en bon état, Cet 
esprit d'ordre que vous observez dans sa de- 
meure , il le porte dans l’administration de 
sa famille , et souvent de son village. Il en 
résulte des habitudes bien réglées qui sont 
le germe des bonnes mœurs. 

Dans le Midi de l'Europe, les cultivateurs 
et les ouvriers ne sont jamais assujettis à 
lheure. À Hyères, au mois de Février, j'en- 
tendois près d’un ruisseau qui couloit sous 
mes fenêtres, les blanchisseuses travailler 
toute la nujt. Dans presque toutes les sai- 
sous, on charrie et on va et vient de nuit 
comme de jour. L'usage de n’être à la mai- 
son que tout au plus pour dormir, déracine 
toutes les dispositions aux habitudes régu- 
lières. Il en arrive que la demeure de lha- 
bitant du Midi n’est pas sa patrie, tandis 
que la maison est à l'habitant du Nord, à 
peu près ce que la coquille est au limaçon, 
qui ne sauroit vivre sans elle. 

Dans le Midi, les habitants toujours occu- 
pés hors de leur demeure, ne pensent pas 
autant à leur nourriture que ceux du Nord; 
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de là vient leur habitude de manger peau, 
et de manger mal, puisque tout paroiît bon 
à un appétit aiguisé par le grand air et par 
la faim. La cuisine du Midi est souvent sur 
les arbres ; dans la vigne, dans les champs. 
Ne voyons-nous pas qu’un oignon, un rai- 
sin , des figues ou quelques aulx suffisent à 
l'Espagnol pour vivre et pour se battre ? 

Le besoin de se vêlir et de se chauffer 
est, chez l'habitant du Nord, presqu’aussi 
impérieux que celui de se nourrir. L'habi- 
tant du Midi en est à peu près dispensé ; 
le soleil suffit le plus souvent pour le chauf. 
fer et le vêtir. 

Il en résulte que, pour conquérir l’habi- 
tant du Nord, il suffit d’être le maître de 
sa maison, tandis que l’homme du Midi peut 
exister partout où il trouve le soleil, un 
abri, un arbre et quelque coin de terre in- 
connu à l'ennemi. L'exemple des Espagnols 
nous apprend encore que ce qui manque à 
lhabitant du Midi, est tout ce qui tient à la 
réflexion , et à la prévoyance. Son courage 
est mal dirigé , et il perd par manque de ré- 
flexion, ce que l’expérience raisonnée au- 
roit pu lui apprendre. D'un autre côté, ce 


(32) 

manque même de réflexion, et l'ignorance 
qui en est la suite, le servent merveilleuse- 
ment. L'esprit accoutumé à réfléchir cal- 
cule les dangers ; mais les dangers ne sont 
rien pour qui n’a que du courage. L'homme 
qui réfléchit voit tout, connoîit tout, hor- 
mis ces forces mystérieuses du cœur et des 
passions, qui sont quelquefois l'apanage de 
l'habitant du Midi. 

On voit par tout ce que je viens de dire, 
que lhabitant du Midi est disposé à agir 
sans réfléchir, et l'habitant du Nord à ré. 
fléchir sans agir. 

En comparant en masse l’agriculture du 
Nord avec celle du Midi, on trouve dans le 
Norddes assolements successifs, c’est-à-dire, 
des cultures calculées sur l'effet successif des 
plantes, cultivées l’une après l’autre; dans 
le Midi, au contraire, l'attention se porte 
préférablement sur les cultures contempo- 
raines, calculées sur l'effet que les plantes 
exercent lune sur l'autre par leur voisi- 
nage. 

Dans le Midi, la richesse du sol et du cli- 
mat permet un plus grand choix de eul- 
ture que dans le Nord, où le climat exclut 
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un grand nombre de plantes utiles. Il y a 
plus, l’homme du Midi est riche non-seu- 
lement en plantes variées, il est riche en- 
core en temps à donner à la terre; tandis que 
Phomme du Nord, enfermé dans sa demeure 
durant plusieurs mois de frimats, est pau- 
vre de temps à donner au travail. 

_ Une grande partie des habitudes natio- 
nales à sa source dans l’agriculture. On 
voit que l’agriculture du Nord, qui laisse un 
grand loisir à la pensée de l’homme enfermé 
dans sa demeure, favorise les idées réveu- 
ses, tandis que, dans le Midi, la présence 
du soleil, des travaux jamais interrompus, 
et des sensations toujours en éveil, font sor- 
Ur la pensée des profondeurs de l'ame, pour 
la loger dans les sens extérieurs. 
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CHAPITRE IL 


Liberté. 


Le est dans la nature des choses que la ki- 
berté politique, c’est-à-dire, l'empire des 
lois, s’établisse chez les nations amies de 
l'ordre, plutôt que chez celles que les pas- 
sions dominent. 

Dans les pays à hivers, il fant plus de 
combinaisons, plus de prévoyance pour exis- 
ter, qu’il n’en faut dans le Midi. De là une 
foule de règles et de lois, que le despote 
ne Sauroit violer, sans porter atteinte à l’exis- 
tence même de son peuple. Dans le Nord, il 
faut des maisons, des vêtements, du hois 
pour se chauffer , il faut des provisions se 
ne pas mourir. Voilà bien des choses que le 
maitre est obligé de respecter. Ce n’est 
point sous un ciel rigoureux et avare, qu'on 
s'avise de couper l'arbre pour en avoir le 
fruit, 
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Qu'on ne sé méprenne pas aux formes 
des lois. Rien de plus despotique en ap- 
parence que là constitution du Danemarck, 
et rien de plus libre en réalité que les Da- 
nois (1). La révolution qui a rendu le roi 
despote, ayant été faite contre les nobles, 
il est dans lesprit de cette révolution 
que le monarque respecte le peuple. Il est 
aussi dans les principes de toute monarchie 
que le monarque respecte la noblesse ; il est 
donc de Pintérêt d’un roi de PDanemarck, 
que tous les ordres de l'Etat soient égale- 
ment protégés, D'ailleurs, le respect pour les 
choses indispensables à la vie de habitant 
du Nord, établit des règles tellement éten- 
dues , que, malgré la forme despotique de 
la constitution, un certain degré de liberté 


(1) La liberté danoise est dans le cœur d’un bon 
roi, mais ce qui manque à cette liberté, c'est quel- 
que garantie pour Vavenir. Par le beau temps on 
navigue très-bien sur l’océan dans une chaloupe; 
mais qui voudroit s’éxposer à la longue dans un frêle 
bâtiment sans garantie contre des dangers certains ? 
Quel bon roi se refuseroit à sanctionner la per- 
pétuité d’une bonne administration ? 
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en est la suite naturelle. Tel j'ai vu le Da- 
nemarck en 1799 et 1800. 

On se fait, dansle Midi, de fausses idées 
de la servitude établie dans le Nord. Lors- 
qu'on a voulu l’abolir en Danemarck , les 
serfs même sy sont refusés ; elle n’est donc 
pas aussi oppressive qu’on le croit commu- 
nément. 

La portion de terre dont la jouissance est 
abandonnée au paysan danois, est tellement 
considérable, qu'il n’y a pas de fermier suisse 
qui ne se crût réellement heureux de lac- 
cepler aux mêmes conditions que la possè- 
dent les serfs danois. Donner la liberté à ces 
paysans-là , ce seroit les priver de la ferme 
qui les fait vivre. 

Un pareil servage était dans son origine 
la chose du monde la plus naturelle. Il étoit 
naturel, qu'avant l'usage de la monnoie, 
le fermier payât en travail ce qu’il ne pou- 
voit payer en espèces. L'argent n'étant que 
le signe du travail, celui-ci devoit nécessai- 
rement exister avant le signe. 

Cette espèce de servitude étoit tellement 
naturelle, que Dalrymple remarque que 
l'esclavage fut aboli en Angleterre , sans 


que lhistoire en indique l’époque. En effet, 
dans l’ordre de cette servitude, tous Les sou- 
cis sont pour le seigneur, et le bonheur 
inappréciable de n’en avoir pas , est pour le 
serf. C'est au seigneur à rebâlir la maison 
du serf, et à le nourrir, lorsque son travail 
ne suffit pas. 
On voit que le mal qui résulte de cet es- 
clavage est bien moins pour le paysan que 
pour le seigneur, et surtout pour PElat. Le 
système de la servitude favorise tellement 
la paresse et linsouciance, que la société ne 
peut sortir de son état d'enfance qu’en Pa- 
bolissant. 

Avant la naissance de l’industrie, la sim- 
plicité des mœurs empéchoit que la servi- 
tude réelle ne dégénérât en servilude per- 
sonuelle. Chez les Germains, dit Tacite, le 
mailre et l’esclave sont égaux par les mœurs 
et par l’éducation; mais voici la grande dif- 
férence entre le serf et l’homme libre, c’est 
que l’un alloit à la guerre, et que l’autre ny 
alloit pas. 

L'éveil une fois donné à l’industrie, la ser- 
vitude devint odieuse. Dans l’origine de l’es- 
lavage, l'homme de la glèbe jouissoit d’une 
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portion de la terre de son seigneur; mais 
le cultivateur devenu artisan ou commer- 
çant , ne trouvoit plus dans son nouvel état, 
ni garantie, ni propriété, ni justice. 

L’abolition de la servitude faite de ma- 
pière à ne blesser les droits de personne, 
est tellement difficile , qu'il y a un siècle que 
le Danemarck y travaille sans avoir achevé 
ce bel ouvrage (1). 

L’abolition graduelle de la servitude que 
nous avons vue dans le Nord, tandis que, 
dans le Midi, on voyoit l'esclavage des nè- 
ogres étabhi par les nations mêmes quiavoient 
banni la servitude de chez elles, prouve 
que le climat de l'esclavage (à circonstances 
égales) est dans le Midi, et celui de la hberté 
dans le Nord, 

Que l’on considère en masse le tableau des 
nabions ; qu’on jette les yeux sur les dix der- 
niers siècles de l'histoire, et l'on verrale despo- 
tisme, s’appesantir de plus en plus, sur les 
côtes d'Afrique et d'Asie, et la liberté se dé- 
velopper peu à peu dans l'Europe, avec des 


(1) La servitude vient d’être abolie en Livonie 
selon les principes les plus libéraux. 
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nuances où l'influence du climat est partout 
facile à reconnoitre. 

Les grandes nations se sont formées de 
la réunion de mille petites peuplades, De là 
vient que tous les peuples ont commencé 
par la liberté. Plus une peuplade étoit pe- 
tite, plus elle se rapprochoit du gouverne- 
ment paternel, et plus elle étoit Libre (r). 
De là vient qu'on trouve des traces de li- 
berté dans tous les climats; mais, voici la 
grande différence entre les climats du Nord 
et ceux du Midi ; c’est que cette liberté ori- 
ginelle de l'homme s’est conservée et déve- 
loppée dans le Nord, et s’est perdue dans le 
Midi. 

Rome avoit des lois admirables, mais 
Rome n’a jamais eu üne constitution sta- 
ble et arrêtée, dans Jaquelle tous les ordres 
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(1) Nous voyons quelque liberté se maintenir en 
Arabie, parce que, dans les sables du désert, le sol 
divise les hommes en tribus. Par la même raison, on 
retrouve la liberté dans les pays où de hautes monta- 
gnes séparent les hommes en peuplades plus ou moins 
isolées. Cest l'instinct du despotisme qui inspira à 
Bonaparte l'idée de franchir par de belles routes la 
grande barrière des Alpes. 
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de citoyens se soient reposés. Le forum n’a 
jamais céssé d’être un champ de bataille 
pour ces âmes passionnées. Quelle diffé- 
rence d’une telle liberté à celle des Etats- 
Unis d'Amérique , à celle de la Suisse, de 
l'Angieterre, de l’ancienne Hollande, où 
tous les efforts tendoient à conserver la 
constitution qu'on s’éloit donuée, tandis 
qu'a Rome tous les efforts tendoient à dé- 
trüire dans le jour l’ouvrage de la veille! 
Quelle différence entre les démocraties tur- 
bulentes de la Grèce et de l'Italie du moyen 
âge, el celles de la Suisse! Que de repos 
dans les aristocralies de Zuric, Berne, Lu- 
cerne , Soleure! Que de factions à Carthage, 
toujours agitée, comme létoient toutes les 
arislocraties de la Grèce et de l'Asie, et de 
Pltalie dans tous les âges. 

Malgré tant de faits qui prouvent lin- 
fluence des climats, il n’en est pas moins 
vrai que cette influence est une cause tel- 
lement suberdonnée à d’autres causes , que 
la république la plus orageuse de toutes a été 
celle d'Islande, et que Sparte et Venise n’é- 
prouvèrent que peu de révolutions. La li- 
berté de l’homme est dans l'empire de la 
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raison; la liberté d’une nation est dans l’em- 
pire de la loi, qui n’est encore que la rai- 
son appliquée au corps politique. L'une et 
Pautre ne se développent que par des lu- 
mières universellement répandues, sur des 
rapports qui, chez les nations, constituent 
les bonnes lois, et chez l'individu , les bon- 
nes mœurs. C’est à développer cette raison 
active que tout gouvernement doit tendre , 
puisqu'avec elle la liberté est partout, et 
sans elle nulle part, | 

Une constitution représentative chez un 
peuple sans lumière seroit sans liberté, tan- 
dis qu’une constitution sans répresentation 
nationale seroit libre, tant que des principes 
universellement répandus pourroient S'y 


maintenir, et de plus, trouver moyen d’é- 
tre écoutés, 


CHAPITRE I. 


Însouciance de l'avenir. 
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Ux trait saillant du caractère des peuples 
du Midi , c'est leur insouciance sur l’avenir. 
À Rome, à Naples, et presque dans toute 
Vlialie, il est d'usage de finir toutes les 
provisions de bouche dans la journée, de 
manière que dans les meilleures maisons, et 
dans beaucoup d'auberges, on ne trouve- 
roit pas le soir un morceau de pain et le 
* plus souvent pas une büûche. Tout ce qui 
reste le soir des provisions de la journée, 
les domestiques italiens sont disposés à le 
regarder comme de bonne prise. Si les étran- 
gers s'avisent de faire des provisions, il y 
a chez les domestiques une telle prodiga- 
lité, que, quoiqu’on ait acheté à moitié prix 
dans le moment de l'abondance, on perd 
à faire des provisions plus qu'on n’y gagne. 
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Si, par miracle, un domestique n’a pas 
mangé d'avance ses gages, les femmes, en 
les recevant, vont les placer en bijoux, et 
les hommes en boucles d'argent ou au ca- 
baret. Quand je leur représentois l’incon- 
vénient de n'avoir pas des fonds en réserve, 
ils me demandoient gravement où ils pour- 
_roient cacher cet argent qu'ils croyoient 
presque de bonne prise pour les voleurs, 
comme eux-mêmes tenoient de bonne prise 
les provisions de leur maître. | 

Qu'on réfléchisse un moment à Pinfluence 
d’un ciel qui, dans tous les mois de l’année, 
dunne des récoltes. On verra que la pré- 
voyance ne peut naître dans un tel chmat. 
À Hyères, les orangers seroient tout lPhiver 
chargés de fruits, si pour l’exportation on 
ne cueilloit pas les oranges avant leur ma- 
turité. Les jardins se trouvent garnis toute 
l’année; la. récolte des olives se fait en: hi. 
ver; la mer est presque toujours acces- 
sible; et les oiseaux sont dans une:telle abon- 
dance, que les pauvres et les riches s’en 
nourrissent. Le miel seroit un objet de con- 
sommation, puisque les abeilles travaillent 
à peu près toute Pannée. En Provence, les 
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escargots, qui sont très-communs, sont des 
mets de gourmands. Ajoutez que, dans le 
Mi, le soleil et le travail dans les champs 
‘ennent lien de vêtement et de poêle. 
J'ai vu à Hyères, durant tout l'hiver, un 
vieillard assis au soleil s'amuser à Mater 
des mols latins qu'il avoit entendus dans | 
église. 

Qu'on oppose à ce tableau le terrible 
phénomène d’un hiver des latitudes élevées, 
lorsque la mort semble descendre du ciel 
avec les neiges, Qu'on se représente l’homme 
placé tout vivant dans ce vaste tombeau 
de la nature; qu'on y ajoute les longues nuits 
d'hiver, et le froid mortel qui les accom- 
pagne. Cette mort universelle est précédée 
de la chute des feuilles, dont chacune avertit 
habitant du Nord que la vie va s’éteindre. 
Les ruisseaux et les sources bienfaisantes 
s'arrêtent, tandis que les ouragans sont dé: 
chaînés sur la tête de l’homme. Long-temps 
avant l'hiver les récoltes avoient cessé, les 
oiseaux avoient fui, ce qui a vie avoit dis- 
paru ; l'ours blanc et noir et les loups vo- 
races sont les seuls habitants des forêts. 
La mer est inaccessible, et tout annonce la 
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famine. Un immense intervalle vient comme 
un abime se placer entre les besoins de la 
vie et les moyens de les satisfaire, On con- 
_coit que dans un pareil abandon tout parle 
de prévoyance à l’homme qui va être dénué 
de tout, 

Il y a donc pour l’homme du Nord une 
saison consacrée à la prévoyance, à la né- 
_cessité de réfléchir, tandis que dans le Midi 
aucun besoin pressant ne vient arrêter les 
mouvements de l'imagination. De [à l’im- 
mense différence entre l’homme du Midi et 
celui du Nord. 

Dans le Nord, tous les besoins de la vie 
semblent s a à la pensée, tout y dé- 
veloppe la réflexion. La nécessité de se pré- 
server de lhiver fait bâtir des maisons; la 
nécessité de vivre fat songer aux provi- 
sions. La saison morte oblige à l’économie 
_étaux combinaisons étendues. Dans le Midi, 
au contraire, on vit au jour la journée ; les 
récolles se succèdent sans qu’on y pense ; 
les feuilles et les fleurs sont toujours Jà; 
tout parle du présent, et l'avenir s’oublie 
dans une jouissance non interrompue ; li- 
maginätion y est sans cesse occupée. Leeulte 
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divin, tout en décoration, est une jouis- 
sance; les miracles s’apèrent tous les jours, 
tandis que dans le Nord, la religion ne parle 
que de Pavenir, ne puise ses leçons que dans 
le passé, et ne prêche que l’empire de la 
raison sur les passions de l’homme. 

On dit qu'il y a quelques milliers de caisses 
d'épargne en Angleterre. Je ne crois pas que 
jamais on parvienne à en former wne en 
Italie, en Espagne , en Turquie, ni peut- 
être même dans le Midi de la France (1). 

L'imprévoyance produit FPoisiveté , qui, 
dans un climat où la faculté de sentir, tou- 
jours éveillée, dorine de l'intérêt à tout ce 
qui se présente aux sens, est une jouissance 
perpétuelle, tandis que cette même oisi- 
veté pèse à l'habitant du Nord, qui n’a pas 
ce mouvement intérieur que l'imagination 
seule sait produire. Une Italienne peut ; sans 
ennui, passer un jour entier à la fenêtre, à 
voir passer les hommes qui lui plaisent ou 
déplaisent , tandis qu’une femme du Nord 


en mourroit d’ennui. ’ 
(omis nina rite vameteqrno 


(1) I y en a plusieurs aujourd’hui en Ftalie, que 
Pesprit novateur y a introduites, malgré l'influence 


du climat. 
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CHAPITRE IV. 
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La religion des peuples du Nord, compa- 
rée à celle des peuples du Midi, ne présente 
pas moins de différence dans les deux cli- 
mats , que n’en présente la liberté politiques 
Les religions réformées nées dans le Nord, 
n'ont jamais pu se soutenir dans le Midi. 
C'est qu’ilest de la nature de Pimagination d'a 
jouter à la croyance, tandis qu'ilest de la na- 
ture de la raison d’en retrancher ce qu'elle 
peut avoir de trop. Les sectes nées dans le 
Nord sont, comme toutes les sectes mysli- 
ques, le résultat d'un sentiment convé dans 
la retraite , et dans l'obscurité, toujours con- 
centré en lui-même; tandis que les religions 
du Midi, nées dans l'éclat du soleil, tendent 
toutes à l’adoration des objets extérieurs. 
Les mystiques vont du cœur à l'objet, les 
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nations du Midi, au-contraire, vont de l'ob- 
jet au cœur. Il en résulte que le culte, dans 
le Midi, va directement à tout ce qui frappe 
les sens, et dans le Nord, à tout ce qui dis- 
pose au recueillement. Les mystiques ai- 
ment à décorer de visions l’intérieur de leur 
âme , comme les Jtaliens se plaisent à dé- 
corer la magnificence de leurs temples de 
tableaux et d'images. Que de peines Moïse 
n'eut-il pas, à prévenir chez les Juifs le 
culte des images ! Dans le bas Empire, nous 
avons vu dans le Midi, ce culte des sens 
triompher des Iconoclastes , tandis qu’au- 
jourd’hui , nous le retrouvons aboli dans le 
Nord. 

Dans son origine, la relioion chrétienne 
tenoit du mysticisme ; elle nétoit alors que 
le culte du cœur et de l'amour de son sem- 
blable, surtout de son semblable souffrant 
et opprimé. Voilà pourquoi les réforma- 
teurs prétendoient n’être pas des novateurs. 
En effet, ils ne firent que retrancher des 
branches parasites, que le soleil du Midi 
avoit fait croître, Ce fut le développement 
de la raison qui produisit les réformes par 
le retranchement des abus. Si l'esprit hu- 
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main venoit jamais à rétrograder, on le 
verroit peut-être relourner sur le terrain 
de limagination , et adopter de rechef des 
dogmes que le développement de l'esprit 
avoit fait rejeter, 


CHAPITRE V. 


Opinion, modes, coutumes, et coterte. 


Dix les pays où les passions dominent , 
l'opinion de coterie et de société est pres- 
que sans empire. Chacun se trouvant em- 
ployé pour soi-même, n’a pas le temps de 
s’occuper de l'opinion d'autrui. De là vient 
qu'en Ilalie, par exemple, l'opinion de co- 
terie est ce qui embarrasse le moins, tandis 
que chez les nations où la sociabilité do- 
mine, l'opinion est le Dieu à quitout rend 
hommage. 
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tien de plus remarquable que linvaria- 
bité des lois, des usages et des coutumes 
religieuses que Montesquieu dit se tronver 
dans l'Orient. La raison de cette invariabi- 
lité chez les Orientaux est dans la grande 
influence qu’exercent sur eux des religions 
toutes sensuelles. Plus une religion tient 
aux sens, et plus il y a de cérémonies et 
de pratiques. Dans les pays où, au lieu des 
sens, le raisonnement domine, les prati- 
ques religieuses sont à peu près nulles ou 
arbitraires; dans ceux où l'imagination do- 
mine , elles entrent dans le tissu de la vieha- 
biluelle, el se perpétuent par l'intérêt qu'ont 
les ministres du culte à maintenir ce qui les 
fait régner sur les hommes. 

Les peuples du Midi ont un tel besoin d'’é- 
tre fixés dans leurs coutumes, que ceux qui 
n'ont pas assez de pratiques religieuses , 
comme, par exemple, les Chinois, s’en- 
chainent par des pratiques civiles en se don- 
nant des codes de cérémonies aussi étendus 
que les codes religieux des anciens Egyp- 
tiens. C’est en comparant les pratiques re- 
ligieuses du Midi avec celles du Nord, qu’on 
est frappé de la grande différence qu'il y a 
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entre les deux climats. Tacite remarque, 
qu’au lieu de temples et de statues, les Ger- 
mains n'avoient que des forêts sacrées, où 
les dieux n'étoient visibles que par le res- 
pect qu'ils inspiroient. Deorumque nomint. 
bus appellant secretum illud quod soléreve- 
rentid vident. Dans les églises du Nord de 
l’Europe , il règne une affectation de nudité, 
comme dans les cérémonies de tous les mys- 
tiques du Nord, une absence parfaite de 
toute pratique positive , au point qu’à peine 
ces saints hommes osent-ils se mouvoir, 
tandis que les Derviches font de suite quel- 
ques milliers de tours, sur le pivot d’un 
pied. 

Chez toutes les nations nous avons vu la 
croyance religieuse toujours guidée par quel- 
que sentiment dominant. Chez tous les peu- 
ples, la superslition naquit de la peur. En 
Orient, Arimane et Ormudez, le génie du 
bienetle génie du mal, naquirent dusentiment 
de la crainte et de l'espérance. Chez les nations 
civilisées, c’est encore le sentiment qui do- 
mine la croyance. N’avons-nous pas vu à 
la cour d'Angleterre, l’incrédulité succéder 
aux lerreurs inspirées par le puritanisme ? 
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Après l'ennui qu'avoit donné la dévotion de 
la cour du vieux Louis XIV , on vit naître 
Pimpiété de la régence; et ne voyons-nous 
pas de nos jours en France, tous les moyens 
religieux évoqués par la puissance, toujours 
effrayée de limpiété de la révolution ? 

Le grand principe de linvariabilité des 
coutumes et des usages tient à la religion. 
Les costumes des religieux ne sont que d’an- 
tiques costumes conservés par l’usage et dans 
la suite consacrés par la règle. Les prati- 
ques religieuses sont tellement antiques, 
qu'il y en a beaucoup dans la messe, qu’on 
dit avoir été pratiquées par les Romains avant 
le christianisme, comme, par exemple, la 
manière d'élever les mains dans la prière. 
Palmas ad sidera tendens n’est plus d'usage 
que dans la messe. 

La croyance superstitieuse des peuples du 
Midi tient si peu à la religion, que j'ai 
connu autrefois à Naples, un seigneur qui, 
ayant des prétentions au bel esprit, nioit 
l'existence de Dieu, tout en croyant aux 
miracles de St, Janvier. 

L'esprit financier qui règne dans les par- 
ties les plus éclairées de l'Europe, tend à 
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favoriser les manufactures, et à varier peu à 
peu tout ce qui tient aux usages et à la 
mode. La variabilité du luxe contrebalance 
singulièrement linvariabilité que la religion 
tend sans cesse à établir chez les hommes. 
_ L'ancienne Egypte étoit jadis le centre 
des pratiques religieuses, de la stabilité des 
_ coutumes et de toutes les formes de mœurs 
que la religion peut établir chez les hommes. 
Nous retrouvons de nos jours cette même 
stabilité dans la presqu’ile de l'Inde. C’est 
dans la France moderne au contraire qu’est 
le centre de la mobilité de toutes ces choses, 
qui fait un singulier contraste avec l'immu- 
tabilité des coutumes de l'Orient, 

En France rien n’est permanent que le 
changement des modes, et des diverses ma- 
nières de briller. La mode n’étant que l'a- 
mour de la distinction dans les classes supé- 
rieures , il est de sa nature de se varier sans 
cesse pour n'être jamais atteinte par l’imita- 
ion des classes inférieures. De là, une source 
d'inconstance qui entraîne quelquefois les 
mœurs, les principes, les caractères et tout 
ce que Îa raison cherche à rendre invariable 
chez les hommes, 
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La France, située entre le ciel ardent du 
Midi et les régions réveuses du Nord, semble 
un heureux composé de la manière d’être 
de l’un et l’autre climat. Dans les pays où les 
passions dominent, on n’est accessible que 
par les passions. Dans ceux où la pensée 
domine, on ne l'est que par la pensée. Il faut 
prouver à l’homme du Nord ce qu'il faut 
faire sentir à l’homme du Midi. Le François 
seul se trouve accessible à la fois au senti- 
ment et à la raison. Il en résulte que les 
François auront mieux qu'aucune autre na- 
Uon Pesprit ouvert à toutes les vérités ; ils 
seront susceptibles de préjugés, mais leurs 
préjugés, sans racines, seront moins dange- 
reux que chez lhomme à système ou chez 
l’homme à passions. La tolérance sera une 
suite naturelle de cette manière d’être; car 
la tolérance ne peutse trouver chez l'homme 
qui n’abjure aucune de ses opinions, ni chez 
l’homme que les passions dominent et que 
les prêtres gouvernent. Cette même mo- 
bilité d’une âme également accessible par 
lesprit comme par le cœur, empêche les 
François d'être profonds toutes les fois qu’un 
srand motif ne les engage pas à suivre une 
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même idée, de manière qu’en France, Île 
même homme peut être superficiel dans ses 
opinions et devenir profond dans ses re- 
cherches. 

Une nation toujours disposée à céder aux 
impressions, soit du cœur, soit de lesprit, 
sera légère dans ses goûts, ce qui ne l'em- 
pêchera pas d’être constante dans ce qui 
mérite de la constance, puisque la mème 
sensibilité qui produit les préférences , per- 
pétue ces préférences moins par l'habitude 
que par un gout toujours renouvelé. Une 
telle nation seroit éminemment sociable, 
puisque , toujours accessible par le cœur 
comme par l'esprit, elle aura plus qu’au- 
cune autre à gagner dans le commerce des 
hommes. Elle sera aussi éminemment ai- 
mable, puisqu'elle seule aura ce tact qui 
suppose que l’on sait sentir et penser à la 
fois, ce que les nations rêveuses ou pas- 
sionnées ne savent jatnais bien. Eile aimera 
la nouveauté, puisque rien ne l’empêchera 
de la goûter sans cesse. 

Lorsqu'un peu de vanité viendra se mêler 
à ce goût des choses nouvelles, il en résul- 
tera l'amour de la mode, qui sera bien moins 
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le désir de posséder telle chose que le désir 
de changer sans cesse ; et l’on voudra une 
chose moins pour lavoir que pour n'avoir 
plus ce qu’elle remplace. 

Chez une telle nation le goût sera par- 
fait dans toutes les choses fugitives, et sou- 
vent médiocre dans les choses qui ne peu- 
vent être appréciées que par un sentiment 
profond. Accoutumée à sentir et à penser 
à la fois, elle dissertera beaucoup sur les 
choses de goût, et appréciera mal ce qui 
ne peut être que senti ou que pensé. 

Elle aura plus de mœurs que de prin- 
cipes, taudis que les nations plus boréales 
out souvent plus de principes qu’elles n’en 
peuvent suivre. Naturellement bonne, elle 
oubliera mieux qu'aucune autre nation de 
la Lerre le mal qu’on lui aura fait, Tou- 
jours ouverte aux sentiments de bienveil- 
lance, la réconciliation sera toujours facile 
avec elle. 

Une nation plus légère que réfléchie se- 
roit incapable d’être dominée par l’amour 
constant d’une constitution compliquée ; 
elle aimeroit la monarchie, puisqu’à des 
principes stables et bienfaisants la monar- 
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chie allie quelquefois des formes variées ; 
la bonté du caractère national, un esprit 
toujours ouvert an bien et à la justice, 
l'éloigneroient d'un despotisme aveugle et 
brutal, presqu'autant que sa lécèreté la 
_rendroit étrangère à l’esprit républicain. 
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Il y a dans la théorie des sentiments un 
phénomène qu’on n’a peut-être pas déve- 
loppé encore. Dans toute société composée 
des mêmes personnes (comme, par exemple, 
ce qu'on appelle coterie }, il se forme une 
opinion centralé, qui peu à peu domine 
célte société. Comme il y a un singulier 
plaisir à tenir ses sentiments à l'unisson de 
ceux des hommes avec qui on vit, il en 
résulte que , dans les sociétés fermées, les 
mêmes sentiments dominent exclusivement, 
On peut, sans inconvénient, avec les per- 
Sonnes qui nous entourent, différer par les 
idées, mais non par les sentiments habituels. 

L'opinion qui se forme de la combinaison 
des sentiments harmoniques , est très-re- 
_ Mmarquable dans les corps politiques, comme 
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par exemple, dans les sénats des aristo- 
cralies. Dans ces corps permanents et sou- 
verains , ilse forme des maximes qui, éri- 
gées en lois invariables, n’admettent plus 
aucune discussion. Ces maximes, semblables 
au lest d’un navire , empêchent le flotte- 
ment de la grande machine politique. Elles 
sont utiles tant que les mêmes rapports 
existent, et que rien autour d’elles n’est 
changé ; elles sont la mort de l’état lorsque 
ces rapports ne sont plus. 

Dans les réunions qui n’ont pour but que 
Vamusement , il se forme peu à peu une 
Opinion centrale de chaque individu de la 
société, d’après la mesure établie dans la 
colerie. IL n’est pas rare de voir des per- 
sonnes de mérite être les victimes de lo- 
pinionu d’une sociélé où la médiocrité do- 
mine. Plus une société est durable et ex- 
clusive, et plus son caractère bon ou mau- 
vais se développe, se renforce et devient 
exclusif. 

Lesprit de coterie une fois établi dans 
une sociélé fermée , il devient im possible 
de sortir des limites de cet esprit, puisque 
celui qui voudroit en sortir seroit seul contre 
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tous. Mais il est à remarquer que, les sen- 
timents étant une fois circonscrits dans un 
même cercle , il en arrive que, dans cette 
prison, les sentiments les plus forts absor- 
bent les plus foibles, de manière que l’'es- 
prit de coterie tend à se concentrer et à se 
rétrécir de plus en plus. Toute discussion 
cessant peu à peu sur les idées centrales , 
la pensée même finit à la longue. De là les- 
prit étroit des petites villes, qui ne sont que 
de grandes coteries, où toute lumière s’é- 
teint si elle n’est pas sans cesse renouvelée 
par lPétude. 

Moins une opinion est discutée, plus elle 
se généralise ; car c’est la discussion, ce 
sont les [lumières qui placent des bornes 
aux opinions. On voit par là le prodigieux 
empire des dogmes chez des hommes igno- 
rants. Une opinion dominante qu'on cesse 
de discuter , s’entonre bientôt d’une foule 
de corollaires et d'opinions subordonnées, 
qui, à la fin, dominent l’âme tout en- 
üère et éleignent jusqu’au dernier rayon 
de lesprit. 

Ce que je dis des coteries, s’applique à 
‘{oute réunion d'hommes grande ou petite. 
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Tout corps politique a ses maximes, toute 
nalion a son opinion nationale, son carac- 
tère particulier; chaque ville, chaque vil- 
lage a son credo et ses dogmes. Mais les 
sciences , le commerce, les modes et la 
marche variée du temps et des événements 
enlament sans cesse ces barrières qui ten- 
dent à isoler Phomme de l’homme , et à 
rétrécir de plus en plus le cercle de ses con- 
ceptions stagnantes, 


CHAPITRE VL 


Mendicité, 


Î 


ds regarde la mendicité comme inextirpa-. 
ble dans le Midi. L’émotion de la pitié y est 
un véritable besoin qui perpétue la men- 
dicité bien autant que le désœuvrement. 
Dans les jours de fête rien n’est plus remar- 
quable que de voir à Rome, le peuple dans 
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toute sa parure bigarrée, tandis que les 
mendiants exagèrent leur costume en por- 
tant les haillons les plus recherchés, c’est-à- 
dire, les plus dégoütants, en se faisant des 
membres postiches, des yeux ensanglantés, 
des plaies, et quelquefois en jouant l’agonie. 
Une religion pleine de martyres entretient 
sans cesse le sentiment de pitié, au point que, 
dans les grands jours de fêtes et de pénitence, 
le besoin de donnerest, chez les dévots, 
aussi pressant que le besoin de prendre chez 
les mendiants. Dans le Nord, la mendicité 
peut se soumettre à la police et aux lois de 
l'administration des pauvres, ce qui est im- 
possible dans le Midi. 
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CHAPITRE VII. 


Habitudes, 


L csv d'ordre et l'amour de la règle qui 
caractérisent les habitants du Nord, fait 
nailre des habitudes souvent impérieuses. 
Or, rien n'émousse l'imagination et n’éteint 
l'esprit, comme d’être sans cesse entrainé 
par ses habitudes. Je sais que l’homme de 
lettres aime la régularité dans sa vie maté- 
rielle ; mais il ne l'aime que parce qu'elle lui 
fait oublier cette vie matérielle pour se li- 
vrer à une pensée loujours active et toujours 
renouvelée. Mais hormis les hommes rares 
qui, au sein de leurs habitudes , savent faire 
eux-mêmes leur destinée, la plupart des 
gens médiocres s’endorment dans une vie 
monotone, pour ne s’éveiller que lorsque 
quelque objet inattendu les vient frapper. 
Dans le Midi, la variété de culture, la di- 
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versité de travaux qui en résulte, lusage de 
dormir, de travailler et de manger à toutes 
les heures, celui de ne pas tenir à sa mai- 
son, de ne pas se coller à ce qui nous en- 
toure ; le culte divin, les processions, les 
confréries, qui ne sont qu’une succession de 
fêtes et de spectacles, tout cela tend à 
entretenir le mouvement de Pesprit. L’u- 
sage de s'occuper de l’amour dans toutes 
les saisons de la vie, aide encore, dans le 
Midi, à tenir l'imagination en haleine, 
 L'habitude est un grand bienfait du ciel, 
puisqu'elle seule éteint à la longue toutes 
les douleurs. A mesure qu’on avance en 
âge, on s'attache à ses habitudes, par un 
instinct heureux. Car c’est lopinion des ha- 
bitudes qui nous fait descendre au dernier 
terme de la vie par une pente tellement im- 
perceptible qu’elle n’est jamais sentie. Sub- 
répit non intellecta senectus. Mais lorsqu'il 
s'agit, non de mourir, mais de vivre, rien 
n'est plus meurtrier que l'habitude qui, nous 
dérobant chaque jour le sentiment de quel- 
que portion de la vie, fait de nous des morts 


ambulants, incapables d'aimer, de penser 
et de sentir. 
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Quand on voyage, c'est-à-dire, quand 
on sort à la fois de toutes ses habitudes , le 
temps s’allonge pour nous, ce qui indique 
la quantité de sensations nouvelles qui sont 
venues nous assaillir en choquant nos habi- 
tudes. Au contraire, dans un bonheur uni- 
forme, la vie s'éteint au milieu d’un brouil- 
lard toujours plus épais; bientôt elle n’est 
plus sentie, parce que rien n’y fait époque. 
J'ai souvent admiré le repos des hommes de 
quarante à soixante ans, qui savent végéter 
de longues heures dans les cafés, ou dans 
les cercles, sans conversation et sans pen- 
sées, occupés uniquement à achever cha- 
que jour le cercle étroit de leurs habitudes. 
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CHAPITRE VIIT. 
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Lis poètes allemands, danois, anglois et 
suédois , se plaisent particulièrement à pein- 
dre les beautés de la nature, surtout dans 
le paysage. Ils s’y arrêtent bien plus que les 
poètes du Midi. La raison en est que, dans 
le Nord, les longs hivers font sentir avec 
une inépuisable émotion le retour du prin- 
temps , ou plutôt de l'été; car au Nord, il 
n’y a ni printemps ni automne , comme Ta- 
cite l’a remarqué. 

Dans les pays toujours verts il n’y a que 
des nuances de saisons; jamais on n’y éprouve 
ces contrastes terribles que présentent les 
hivers septentrionaux, comparés au char- 
me des étés mêmes de la Laponie. De Buch 
fait d’une belle matinée de Phabitation la 
plus élevée de la Laponie, appelée ARR ) 
un tableau ravissant : : 


4 


? 
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« Le temps, dit-il, étoit doux, le ciel 
« serein; la mer calme et brillante n’étoit 
« agitée que par les jeux des nombreuses 
« baleines, dont les mouvements ressem- 
« bloient à de subites tempêtes. La verdure 
« universelle des côtes, l'éclat des forêts, 
« les nombreux troupeaux qui animoient le 
« paysage, tout cela éloit ravissant. » Mais 
ravissant #ranseuntibus, lui dirent les habi- 
tants, pour ceux qui ne font que passer. Ces 
tableaux, pour êlre rares, n’en sont que 
plus vivement sentis, et plus ineffaçables. 
Peut-être Homère, Ossian et Milton , n’ont- 
ils été les premiers des poêles, que parce 
que, privés de la vue, le souvenir de ce qu'ils 
avoient vu se trouvoit embelli par les re- 
grets de ne plus éprouver ces émotions, 
dont l'habitude, s'ils n’avoient pas été aveu- 
gles , les eût privés à la longue, 


* x 
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On seroit tenté de croire que dans le cli- 
mat du Midi, il y a plus de poésie dans les 
âmes que sous le ciel glacé du Nord, et 
cependant , l’histoire semble démentir ce 
principe. 
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La poésie suppose deux choses: le sen- 
timent qui la fait naître, appelé inspiration, 
et un langage propre à exprimer ce senti- 
ment. Chez l’homme du Nord, le sentiment 
plus concentré que chez l’homme du Midi, 
est pour cela même toujours près de Pins- 
piration. Sous le ciel du Midi, le sentiment , 
en se portant sur des objets extérieurs, s’éva- 
pore en jouissances; sous le ciel brameux du 
Nord, 1l se concentre en lui-même. Il en 
résulte que l’homme du Nord sent plus pro- 
fondément que l’homme du Midi, qui en 
revanche , par la souplesse de ses organes, 
trouvera plus vite un langage harmonieux. 

Rien n’est moins connu, même dans cesiè- 
cle investigateur, que les mœurs, le langa- 
ge, et la poésie des Scandinaves avant l’intro- 
duction du christianisme (1). La religion, 
les mœurs , le langage, l’histoire même de 
ces peuples demi-barbares, tout chez eux 
est poésie, miracle, héroïsme, crime atroce 
ou haute vertu. L'histoire de l’homme est 
tellement mêlée avec celle des dieux, des 
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(1) Vers l'an 1000. 
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esprits, des sylphes et des gnomes, la réa- 
lité y est tellement agrandie par le merveil- 
leux, que le tableau de ce peuple est le 
drame des géants de la fable joué dans les 
sombres régions des tempêtes, de la nuit et 
des brouillards. Le récit des hauts faits dé- 
posés dans les Sagas islandaises est moitié 
prose et moitié vers. Mais toute cette 
fourmilière poétique est malheureusement 
rendue dans un langage informe, où les 
objets vus comme à travers un brouillard, 
donnent plus à deviner qu'il ne font voir 
réellement. En lisant ces Sagas, on est sans 
cesse tenté d'achever ces esquisses poétiques 
qui renferment tant de trésors inconnus à 
la poésie méthodique des peuples civilisés. 
Ce n’est pas que ces nations polaires fus- 
sent dépourvues du sentiment da beau. Au 
temps de Saxo-Grammaticus , et de Snorro 
Sturleson, nul homme en Europe n’écri- 
voit le latin avéc plus de talent et de pu- 
relé, que ces historiens si distingués dans le 
douzième siècle. 

L'introduction du christianisme dans le 
Nord, l'apparition d’une langue étrangère, 
toute scientifique (le latin ), qui en fut la 
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suite, vint arrèler les progrès de ces peuples 
si poétiquement barbares qui se faisoient 
dans la langue nationale. 

Après la destruction du paganisme, on vit 
peu à peu, mais bien lentement, disparoi- 
tre ces visions poétiques , qui ne se retrou- 
vent que dans les récits des Scaldes, conser- 
vés dans les Sagas islandaises. Quand après 
quatre à cinq siècles d’une seconde barbarie, 
on voulut faire usage de la langue nationale, 
on ne trouva plus qu'une langue informe , 
qu’on fut long-temps à former, non d’après 
le caractère national, mais d’après des mo- 
dèles étrangers. Il résulte de tout ceci, que 
par le développement retardé de la langue 
nationale, toute bonne poésie ne fait que 
de naître chez les nations septentrionales. 

Les rapports entre les mots et les pen- 
sées sont si fins, si intimes, que toute pen- 
sée laisse sa trace dansle langage , de manière 
que la langue qu’on parle est le résultat de 
tout ce qui Pa précédé. Maïs cette série 
d'impressions, ce fil de la pensée, déposé 
dansle langage , se rompt aussitôt qu’un lan- 
gage étranger vient prendre la place de la 
langue maternelle. Cette langue mater- 
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nelle a tout le charme des souvenirs; elle 
est éminemment la langue du cœur, celle 
de ses jeunes ans, par conséquent , celle 
de la poésie. 

Il y a cette différence entre les langues 
du continent septentrional de l'Europe et 
celles des peuples du Midi, que les langues 
suédoise, danoise et allemande, n’ont été 
essentiellement entamées par aucune con- 
quête, tandis que les langues des nations 
civilisées des peuples du Midi, n’ont cessé 
d'être mutilées par la langue des vain- 
queurse | 

Le développement de la pensée chez les 
nalions germaniques a été modifié, peut-être 
retardé par limitation de modèles étrangers; 
mais les langues mêmes de ces nations sont 
restées intactes, tandis que les peuples du 
Midi ont, à plusieurs reprises, perdu de leur 
langue maternelle. Il en résulte, que les 
langues germaniques tiennent plus intimé- 
ment au caractère national, que les lan- 
gues composées du Midi, dont la bonne 
moitié des mots n’a ni souvenir, ni racine. 

Ajoutez à ces inconvénients, que les sou- 
venirs historiques des peuples loujours con- 
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quis du Midi (1), ne peuvent avoir le res- 
sort des souvenirs des peuples héroïques du 
Nord presque toujours vainqueurs. 

Je conclus de tout ceci, que les langues 
du Midi, composées de langnes mortes (2), 
pour les peuples qui les parlent, ont atteint 
tout leur développement, tandis que les 
langues du Nord, toutes fixées sur des ra- 
cines vivantes , ont de grands développe- 
ments à attendre. | 

La seule langue des anciens Hellènes, a 
réuni les avantages que le climat donne au 
sentiment et à la pensée, au bonheur de 
n'avoir jamais été entamée par des langues 
étrangères. 


(1) Nous avons vu dans ces derniers temps lin- 
fluence iustantanée des conquêtes des François sur 
les langues des nations conquises, suivie d’ane subite 
réaction sur la langue françoise, repoussée pariout 
avec les vainqueurs. 


(2) L'Ibère, le Celte, le Latin, le Grec, le Goth, 
etc. | 
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CHAPITRE IX. 


Suicide. 


Moxresqueu a raison de dire que les 
habitants du Nord se tuent sans sujet , 
tandis que ceux du Midi savent très-bien 
pourquoi ils se privent dela vie. Cela prouve 
que le suicide est une maladie chez les na- 
lions septentrionales, tandis que dans le 
Midi, c’est l'explosion d’une passion vio- 
lente, qui porte bien plutôt à tuer l’auteur 
de sa peine qu’à tourner le poignard sur 
soi-même. 

J'ai ouï dire à Coppenhague , qu’il y avoit 
eu dans une année cent vingt suicides dans 
le royaume. L'usage à Coppenhague, lors- 
que J'y étois, eloit de se jeter par la fe- 
nêtre , tant l'exemple est contagieux dans 
cette maladie ; je n’ai jamais pu, dans mes 
voyages d'Italie, constater le fait d’un seul 
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suicide , quoique je ne doute pas qu'il ny 
en ait. Il y a dans le Midi une plénitude 
de vie, un besoin de sentir, qui fait que 
tous les organes y sont dans une perpé- 
tuelle excitation. On y est toujours dis- 
posé à jouir de toutes les sensations exté- 
rieures, à peu près comme l’oiseau que tous 
les bruits, tous les objets et tous les mou- 

vements animent. | 

Je n’oublierai jamais qu’ayant dîné chez 
un jeune Anglois, d’une figure charmante, 
riche et d’un rang très-élevé, cet Anglois 
me pria de rester après que les autres con- 
vives se seroient retirés. Le secret qu'il 
avoit à me confier étoit celui d’un ennui 
tel, qu'il songeoit sans cesse à se tuer. 
J'étois très-jeune alors ; je fus tellement 
ému du contraste de sa fortune avec son 
dégoût de la vie , que je bénis le ciel et mon 
pére, de m'avoir donné le goût des études / 
et celui de la vie, c’est-à-dire du travail. 

L’habitude de replier ses sensations sur 
soi-même, admirable lorsqu'on veut réflé- 
chir, devient funeste lorsque cette habi- 
tude n’est pas réunie à une grande activité 
esprit. J'ai vu des hommes médiocres, que 
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l'étude de la métaphysique allemande avoit 
rendus presque imbécilles. L'habitude de se 
séparer des sensations extérieures, semble 
en paralyser les organes, le goût des sen- 
timents agréables se perd , tandis qne les 
douleurs et les maladies inséparables de la 
vie se renforcent. L'absence de tous les 
besoins , toujours prévenus chez les riches, 
éteint peu à peu les sensations agréables 
pour laisser l’homme seul avec la douleur. 
L'eonui, qui n’est qu’un léger accident lors- 
qu'il n’est que passager, devient meurtrier 
lorsqu'il est prolongé. On peut, sans dou- 
leur, faire un quart de lieue dans un dé- 
sert; mais se trouver dans les sables de 
VArabie sans y voir aucune issue , est l'i- 
mage d’un homme ennuyé sans ressource. 
Fout cela n'arrive jamais aux habitants du 
Midi, tandis que rien n’est plus commun 
en deça des Alpes, surtout dans le Nord, 
où les longs hivers donnent à l'esprit lPha- 
bitude de se séparer des sensations exté- 
rieures et de se replier sur lui-même ; mais 
pour les âmes vides, rentrer en soi-même, 
n'est-ce pas se condamner à languir dans 
un désert ? 


(75) 


CHAPITRE X. 


dvrognerie. 


Lrvroenemre , bien plus commune dans le 
Nord que daus le Midi, y est un plaisir so- 
litaire qui semble croitre avec les latitudes 
élevées. L’eau-de-vie est le poison de la 
Norwège, de la Laponie et de tous les peu- 
ples au-delà de la Baltique. Chez ces peu- 
ples, livrognerie est regardée comme une 
marque de richesse, comme une distinc- 
tion qui, quelque honteuse qu’elle soit, 
semble flatter leur vanité. J’az de quoi boire, 
disent les riches Norwégiens, quand ils ont 
bu; à entendre les Danois, on diroit que 
sans eau-de-vie il n’y a ni santé ni méde- 
cine. Chez lPhabitant du Midi, le vin est 
une boisson ordinaire, dont, par cela mêrne 
qu’elle est habituelle, il ne fait pas d’excés, 
tandis que chez l'habitant du Nord, c'est 
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une maitresse dangereuse qui l'entraîne à 
sa perte ! Aujourd'hui (1) que la misère 
prive souvent l'habitant du Midi du vin 
qu'il étoit dans l’usage de boire à la maison, 
l'ivrognerie reprend, et l’on voit des pères 
de famille boire leur salaire au cabaret, pour 
ne le partager avec personne. 


CHAPITRE XI. 


Enseionem ent. 


Avec très-peu d’enseignement , l'habitant 
du Midi fait dans les sciences bien plus de 
progrès que n’en fait l'habitant du Nord. 
Mais, pour que ces progrès se fassent, il 
faut trouver l'art infiniment difficile, de 
fixer l'imagination sur les objets qu’on en:- 


(1) En 1810. 
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seigne. Dans le Midi, les organes sont dans 
une telle activité, il y a une telle dispoñi- 
tion à l’excitabilité des idées et des sensa- 
tions, que l’on ne trouve que difficilement 
chez le jeune écolier le moment de fixer 
une idée étrangère. L'esprit, bien plus que 
la terre , y est d’une telle fécondité, que 

plus il y a de talents naturels, et plus on 
_ trouve l'âme qu'on entreprend de cultiver, 
déjà garnie de fleurs et de plantes para- 
sites. Mais le germe de la science une fois 
placé, on a bientôt des produits vigoureux. 

Dans le Nord, Pesprit prend, plus faci- 
lement que dans le Midi, Pattitude de la 
réflexion ; et l’art de replier ses idées sur 
elles - mêmes y semble plus naturel, Mais 
dans les régions de neige, Pesprit n’a pas, 
comme dans le Midi, cette vigueur qui, 
d'un premier élan, porte aux hautes pen- 
sées. Il faut donc que la méthode, le temps 
et des efforts soutenus suppléent à ce que 
la nature n’a pas donné. En dernier ré- 
sullat, il y a parité de produits entre les 
deux climats; mais dans le Midi les efforts 
se dépensent à écarter les pensées inuliles , 
€t dans le Nord à développer une même 
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idée. Dans le Midi, il faut sans cesse éla- 
guer la pensée, et dans le Nord il faut ré- 
péter les labours qu’on lui donne. 

On comprend que c’est des sciences que 
je parle; car dans les beaux arts toute 
parité cesse, et le soleil réclame si haute- 
ment tout ce qui lient à la beauté, que les 
artistes du Nord ont, dans tous les temps, 
senti le besoin d’un autre climat ; tous ceux 
qui se sont distingués dans la carrière des 
beaux arts , se sont formés en Italie, ou 
du moins, ont senti comme par instinct le 
besoin d'y vivre. 

Quand on aura appris à distinguer mieux 
qu’on ne fait la faculté de penser, de la fa- 
culté de sentir, on verra combien il im- 
porte à l'artiste de vivre dans le pays où 
limaginalion domine. 

En France on raisonne Îles beaux arts 
bien mieux qu’on ne les sent; en Italie, 
au contraire, on les sent plus qu’on ne les 
raisonne, s'il est permis de se servir de cette 
expression. À Paris, on est presque forcé- 
ment entrainé vers le goût à la mode; on 
est inquiété par des raisonnements sur ce 
qu'on ne peut que sentir. Tout cela nuit 
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au génie qui, pour se former, exige l'ombre 
et le repos, comme la cristallisation du dia- 
mant, que le moindre mouvement peut 
troubler. | 
Voyez à Rome la vie solitaire de l'ar- 
üste; il y vit tellement enfermé dans son 
étude (studio) qu'on le prendroit pour vn 
saint ermite. Ses fenêtres, fermées du côté 
de la terre, ne lui laissent voir qu'un ciel 
presque toujours serein, ou varié par des 
nuages tantôt brillants et tantôt Orageux, 
L’Apollon du Belvédère , le Laocoon, la 
Vénus de Médicis sont les seules formes qui 
sans cesse frappent ses regards; quelques 
poëtes sont sa seule étude. Il sait À peine 
dans quel siècle il existe. 


Quid Tridaten terreat unicè SECUTUS 


Quand il sort, c’est pour errer dans Îles 
ruines de l’ancienne Rome, parmi les ombres 
chéries avec lesquelles il vit uniquement. 
Cherche-t-;il quelque distraction ? Il se 
rend chez le saint du jour; 1à, dans un 
temple magnifique, assis auprès des plus 
belles fermes , il entend la musique des 
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anges (1). Veut-il entrer dans l’assemblée 
des dieux de lOlÿmpe, il se fait ouvrir 
quelque galerie , où les chefs - d'œuvre de 
tous les siècles apparoissent à ses regards. 
Il y a dans la sainte cité une telle insou- 
ciance pour tout ce qui n’a qu’un intérêt 
de commérage, qu’au milieu d’une grande 
ville on éprouve le charme de l’indépen- 
dance qu’on chercheroïit en vain dans un 
désert. On y vit pauvrement sans honte. 
Je conuois un artiste qui, parti pour Rome, 
avec trente écus, y vécut, je ne sais com- 
ment, pendant trois années. De retour dans 
sa patrie, 1l y gagnoit beaucoup d’argent : 
«J'en ai honte, me dit-il, mon talent s'éteint 
à faire de mauvais ouvrages. Si je n’étois 
marié, j'irois retrouver à Rome la solitude 
et la pauvreté de mes jeunes ans.» Me pro- 
menant un jour avec un artiste qui alloit 
quitter Rome, je le vis pleurer en contem- 


Q) I y avoit jadis à peu près tous les jours de 
l’année fête chez quelque saint, dans quelqu’une des 
360 églises de Rome ; l’on y faisoit de la musique, et 
ées plus belles femmes sy trouvoient réunies. 
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plant, des hauteurs d’Aqua Pauli, la ville 
qu'il alloit quitter. 

À Paris, un artiste passe sa vie à en- 
tendre disserter sur les arts, et à Rome il 
ne vit que pour voir et sentir. À Paris Pam- 
bition même éteint le talent en le soumet 
tant à tous les caprices des faux connois- 
seurs; à Rome, l'ambition de Partiste se 
borne à se surpasser lui-même. Le talent 
aussi tient au sentiment ; plus le sentiment 
est pur et plus le talent est parfait. Il se cor- 
rompt par lalliage de tout sentiment étran- 
gere | | 

Ilne faut, pour protéger les beaux-arts, 
qu’écarter tous les obstacles. Mais ces obs- 
tacles sont souvent hors de la portée des 
rois; un ciel brumeux, tel degré de froid, 
tel caractère des hommes avec qui on est 
appelé à vivre, sont des obstacles insur- 
montables, Il faudroit pour l'artiste ne voir, 
ne senbr que Île beau, ne penser que Île 
grand, et n'avoir de jouissances que celles 
qui servent son talent, et voilà précisé- 
ment ce que jadis on trouvoit à Rome, et 
ce qu'on y trouve peut-être encore. 
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CHAPITRE XII. 


Littérature et crilique. 


I 


O. est étonné de trouver dans les ouvra- 
ges d'érudition et de critique du Midi, plus 
de livres médiocres que dans ceux du Nord. 
Par exemple, les Italiens ont ecrit d’innom- 
brables volumes sur les antiquités qu'ils 
avorent sous les yeux, sans y porter beau- 
coup de lumière (1). Avec quelques foibles 
aperçus et beaucoup de citations, les anti- 
quaires d'Italie savent faire de longues dis- 
sertations qui ne prouvent rien. Dans le 
Midi de l'Europe, c’est la facilité de faire qui 
produit les ouvrages médiocres. La trop 


(1) Lorsque j'écrivis ceci, je ne connoissois pas les 
écrits de Visconti, qui est le premier antiquaire 
italien de génie à moi connu. Les écrivains médio- 
cres du Midi ont le malheur de se noyer dans leurs 
paroles. 
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grande facilité de parleret d'écrire estunécueil 
_ pour lesimaginaltions vives de touslesclimats; 
plus on a d'idées, plus il faut de culture pour 
les faire valoir. En revenant du Midi de la 
France, je voyois, à Avignon, des moulins 
à vents négligés tourner à vide. C’est là, me 
disois-je , l’image de l'esprit du Midi, toutes 
les fois que beaucoup de travail ne répare 
pas les défauts nés de son abondance et de 
sa vivacité. Les érudits trop prompts à pu- 
blier, sont comme ces moulins à s’agiter 
sans résultats utiles. Une foule de faits mal 
arrangés, et baucoup de facilité à faire 
mouvoir un grand nombre d'idées et de pa- 
roles, font faire de mauvais ouvrages à ceux 
qui, avec plus de travail, en eussent fait 
de bons. 

Moins de mouvement dans Pimagination 
et plus d'habitude de réfléchir donnent plus 
de solidité aux érudits du Nord. Le danger 
pour eux est de tomber dans les systèmes ; 
car la même inertie qui fait que les Italiens 
écrivent quelquefois sans penser, fait que 
les Allemands se laissent aller à une même 
idée qu'ils appellent générale, et les Fran- 
çais à Fopinion du jour. 
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Un genre d'ouvrage qui Hatobe aux Îta- 
liens, ce sont les journaux. C’est là que la 
facilité est un grand écueil pour les esprits 
vifs et impatients. 

L'homme du Nord jugera (1} ordinaire- 
ee 

(t) Tout résultat d’une comparaison peut s'appeler 
Jugement. La préférence que je donne à telle couleur 
sur telle autre étant le résultat d’une comparaison, je 
puis l’appelertun jugement. Maïs voici la grande diffé- 
rence entre les jugements formés par l’imagination et 
ceux formés par l'intelligence; c’est que les juge- 
ments formés par l’imagination sont toujours le résul- 
tal d’une comparaison faite, non entre les objets que 
l’on juge, mais entre les sentiments agréables ou 
désagréables attachés à ces objets. J'aime une telle 
couleur parce qu’elle me plait davantage. De là la 
variabilité qu'on reproche à tort à l'imagination tou- 
jours déterminée par les sentiments et non par les 
objets. 

Les jugements de l'intelligence, au contraire, nais- 
sent de la comparaison entre les choses mêmes que l’on 
compare. Quand je dis que l’angle A est plus grand 
que l’angle B, ce jugement résulte de la compa- 
raison des idées mêmes (des angles), et non des 
sentiments que ces idées m'inspirent, De là l’immu- 
tabilité des jugements de l'intelligence aussi invaria- 
bles que Les choses mêmes. 

Ce qui met quelque obscurité dans cette matière, 
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ment mieux que l’homme du Midi. Mais si 
cetle supériorité de jugement ne tient qu’à 
l'absence de limagination, elle aura un champ 
trop borné. Ces personnes seront d’une ab- 
surdité parfaite toutes les fois qu’elles sor- 
üront du cercle étroit de leurs idées. Que 
d'hommes réputés de grand jugement , n’a-t- 
on pas, dans les temps de bouleversement, 
vu faire des fautes graves, pour être sor- 
üs du cercle de leurs idées journalières (1). 

On voit que la bonne critique est un fruit 
qui mürit dans le Nord bien plus vite que 


c’est que dans les jugements de l'imagination nous 
attribuons à l’objet mème, ce qu’on ne doit attribuer 
qu’au sentiment -attaché à cet objet. On ne devroit 
pas dire: telle couleur est plus belle, mais telle 
couleur me plait mieux que toutes celles que je lui 
ai comparées. (Voyez mes L'tudes de l’homme.) 

(1) Cette remarque étoit évidente pendant la révo- 
lution de France. Qui n’a pas eu occasion de voir 
de très-buns magistrats déraisonner sur les affaires 
politiques aussitôt qu'ils sortoient du cercle de leurs 
idées journalières ? On a vu de semblables résultats 
. dans les armées , où les hommes à routine sont tou- 
jours battus par les hommes éclairés qui n’en ont 
pas. 
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dans le Midi. Mais quand les nations du 
Midi voudront donner à leurs talents la 
grande culture qu'ils exigent, on verra re- 
nailre chez eux les Quintilien et les Lon- 
gin, que les hommes du Nord n'ont pas 
encore égalés. 

La culture de l'esprit ne sert pas seule- 
ment à augmenter le nombre et la richesse 
des idées, mais à perfectionner Pinstru- 
ment même de la pensée. Quand nos fa- 
cultés ne se développent que partiellement 
el au hasard, il en résulte des défauts pour 
l'esprit et pour le caractère. Ce n’est qu’en 
les exerçant beaucoup, avec méthode et dans 
leur ensemble , qu’elles s’entr’aident mu- 
tuellément. 

Le développement harmonique de nos fa- 
cultés, qui semble ne servir qu’à l'esprit, 
contribue encore à cette paix de l’âme qui 
constitue le bonheur. Une imagination dé- 
réglée, fatigue et égare l'homme qu’elle 
agile. Une contention trop habituelle de 
l'esprit le rend sec et stérile, et nous fait 
perdre, pour ainsi dire, le goût du bon- 
heur. 

La nalure semble tendre de partout vers 
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une harmonie universelle. Ce qui se déve- 
loppe partiellement est toujours plus ou 
moins vicieux. Le développement parfait de 
l'esprit, en élevant le cœur à son niveau, 
produit les grands caractères qu'on admire 
dans l'histoire. L'homme supérieur par ses 
lumières sera éminemment l’homme social; 
il sera aussi l’homme heureux, car les ver- 
tus quine semblent être que pour les autres, 
font aussi le bonheur de qui les possède, 
comme les défauts qui semblent tournés tout 
en dehors de nous, nous blessent toujours 
nous-mêmes par quelque endroit. 

Les hommes de tous les climats ont besoin 
de ces vérités; les esprits vifs, pour se dé- 
fier d'eux-mêmes; les autres pour tout es- 
pérer du travail, de la méthode, et de ce 
courage qui nous permet de compter sur 
nous-mêmes, 
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CHAPITRE XII. 


Susceptibilité, 


Pen un tiers de l’année, les habitants 
du Nord, renfermés dans leurs maisons , ÿ 
vivent concentrés dans leur famille. De là 
l'esprit un peu réveur de tous les peuples 
germaniques ; de là leur goût pour la méta- 
physique , pour les sectes mystiques et les 
sciences spéculatives. De là leur sociabilité 
douce et affectueuse pour qui sait les con- 
noitre et les apprécier. L’uniformité de leurs 
habitudes , moins d'usage du monde, moins 
de frottements dans la société, joints au res- 
pect pour le rang et pour les lois, les rend 
formalistes, et leur donne le défaut qui ca- 
ractérise toutes les races germaniques , celui 
d’une susceptibilité qui se choque de tout 
ce qui n’est pas dans les formes , ou dans les 
usages qu’on s’est donnés, 
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La susceptibilité est un défaut peu connu 
en France, et encore moins en Italie. Les 
âmes passionnées comme celles des Italiens 
sont irritables, mais ne sont pas suscepti- 
bles. Un sentiment très-vif est trop absorbé 
par lui-même, pour s’embarrasser de l'opinion 
d'autrui, La gaîté des Francois, leur grand 
usage de la société, et la bonne opinion 
qu'ils ont d'eux-mêmes, les préservent de 
ce défaut. Les Anglois s’en garantissent 
quelquefois par la fierté de leur caractère (1). 
Les Allemands, moins passionnés que les [ta- 


(1) Il faut excepter de cette règle une foule de 
femmes angloises, d’un rang subalterne, qui, dans 
- les pays étrangers, étalent une susceptibilité arislo- 
cratique bien ridicule. Au lieu de supposer que, 
dans les sociétés où elles sont admises, ceux qui 
s’y trouvent sont faits pour y être, elles supposent 
au contraire que les personnes qui ne leur ont 
pas été présentées comme exceplion, sont indignes 
de leur parler. Ces Angloises redoublent de suscep- 
uibilité avec leur compatriotes, qu’elles ont souvent 
Vair de dédaigner pour faire croire qu’elles sont 
d’un rang prodigieusement supérieur, comme si en 
Angleterre les rangs supérieurs n’étoient pas ceux 
qui se distinguent par la politesse et l’affabilité, 
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liens, moins fiers que les Anglois, moins 
exercés aux froltements de la société que 
les François, en sont éminemment atteints. 
Un mot , une plaisanterie qu'ils n’ont pas 
saisie au premier moment, ils le ruminent 
en y refiéchissant. Mais ce mot détaché des 
rapports instantanés quien déterminent la va- 
leur, se dénatureen s’isolant, Un mot, échap- 
péau sentiment du moment, ne doit point être 
jugé au tribunal de la réflexion, où il ne peut 
étre compris, puisque les sentiments ne peu- 
vent être traduits en pensées. On peut rat- 
sonner sur les rapports extérieurs des sen- 
sations et des sentiments, mais on ne peut 
apprécier leur valeur réelle qu’en les éprou- 
vant. 

La susceptibilité des Allemands est consa- 
crée dans lexpression proverbiale querelle 
d'Allemand ; où n'a pas d'idée en France, 
combien la vie sociale peut être troublée 
par la susceptibilité qui rend toute gaité 
dangereuse. Ce défaut est très-rare dans les 
grandes villes. 

Le contre-poids de la susceptibilité, c’est 
d'être animé par quelque noble sentiment. 
Je n’ai jamais pensé sans admiration à la su- 
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blirne constance des députés romains en- 
voyés à Tarente, qui, grossièrement insul- 
tés (1) par une populace légère à la fois et 
barbare, parurent devant le peuple assemblé 
au théâtre, pour s’acqnitter de leur mis- 
sion, sans daigner faire mention des indi- 
gnes affronts qu’ils venoient d’essuyer dans 
les rues. | 

C’est surtout dans les villes allemandes, 
où l’on parle le patois, c’est-à-dire, une 
langue informe qui n’a jamais élé écrite, 
que toute plaisanterie devient impossible. 
Et comme la plaisanterie est le plus sou- 
vent l’expression de la gaîté de l'esprit, cette 
gaîté fine ne peut naître chez des hommes 
qui ne savent bien ni ce qu'ils disent n1 ce 
qu'ils entendent. | 

La suscepübilité est une des causes du 
commérage qui désole les petites villes où 


(1) Legati à Senatu, Tarentum ad res repetendas, 
miss, Cum gravissimas ibiinjurias @ccépissent, unus 
etianr urin& respersus esset, in theatrum (ut est 
consuetudo Græciæ) introducti, legationem, quibus 
acceperunt verbis, peragerunt. De his quæ passi 
erant, quæsti non sunt, ne quid ultr ac mandatum 


erat, loguerentur, ( Valerius Maximus L. IT. } 
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les prétentions sont aussi vagues que lé 
sens des mots. Dans une ville où, par igno- 
rance de sa propre langue , on ne sait jamais 
bien au juste ce que l'on dit, et ce que les 
autres ont senti, les amours-propres se cho- 
quent entr'eux, comme feroient des hommes 
ivres renfermés dans une même enceinte. 


CHAPITRE XIV. 


Disression sur Les pabors. 


| 


Qvox me permelte ici une digression sur 
l'inconvénient quil y a à négliger l'étude 
des langues cultivées. Il est bien malheu- 
reux que la partie allemande de la Suisse, 
qui n’auroit qu’un pas à faire pour parler 
une belle langue , soit précisément celle où 
Pon a le plus mauvais langage. 11 y a en- 
viron cent ans que la Suisse françoise 
a commencé à renoncer à son patois. Je 
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ne sais comment il s’est fait que la Suisse 
italienne, peut-être bien moins lettrée 
alors que la Suisse allemande, ait un 
meilleur langage que ses voisins du Pié- 
mont et du Milanais. | 

Le jargon de quelques villes allemandes 
de la Suisse, a , dans le langage journa- 
lier, des expressions d’une telle saleté, que 
j'ai vu Paimable poète Mathison rougir en 
les entendant sortir des bouches les plus 
modestes. L'accent de la ville la plus éclairée 
de la Suisse allemande (:}, est tellement 
lourd et discordant , l'oreille de l'étranger 
en est tellement écorchée, qu’on est quel- 
que temps à découvrir que ces sons renfer- 
ment des idées, et des idées souvent bien 
distinguées. 

Les étrangers auront peine à comprendre 
que dans la plupart des villes de la Suisse 
allemande , il y a réellement trois langues 
en circulation: le francois ; l’allemand des 
paysans, mêlé de bon allemand , tel qu’en 
le parle dans les conseils ; puis le patois pur. 
De ces trois langues dépécées est née une 


. (1) Zurich, 
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quatrième, composée des trois autres, à peu 
près coinme la langue franque, parlée sur 
les côtes d'Afrique, est née de pièces rap- 
portées des langues riveraines de la Mé- 
diterrannée. 

Mais, parce que dans la Suisse allemande 
on a deux langues à parler à la fois , le bon 
allemand et le patois , ce n’est pas une raison 
de n’en apprendre aucune ; et parce qu'on 
parle mal les deux allemands, ce n’est pas 
une raison de négliger la troisième langue, 
le françois, qu’on est appelé à parler tous 
les jours; et c’est cependant ce qui arrive. 

Une des premières règles en éducation, 
c’est d'apprendre à faire bien ce qu’on est 
appelé à faire nécessairement ; et comme 
parler est la première affaire et la plus pra- 
tiquée de la vie, on devroit apprendre à 
parler bien sa langue. 

Les hommes médiocres et toutes les per- 
sonnes dénuées de goût et de connoissances, 
se font de l’art de bien parler, à peu près 
Pidée d’une parure. Et cette parure, ils sont 
bien disposés à la trouver ridicule, lors- 
qu’elle n’est pas dans le costume de leur 
pays. Ils oublient que le langage n’est pas 
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une parure, mais un vêtement qui touche 
l'âme par tous ses points. Qui voudroit être 
vêtu de haïllons sales et dégoütants ? Et si 
de se couvrir de haïllons qui ne touchent 
que le corps est repoussant, comhien la 
parole , qui louche lâme de si près que 
quelques philosophes modernes vont jus- 
qu'à les confondre, combien cette parole 
n'a-t-elle pas d'importance peur tout être 
qui se plait à penser et à sentir ? 

Ce n’est pas toujours en voulant bien 
parler, c’est le plus souvent en n’y pensant 
pas, qu'il échappe aux personnes qui savent. 
très-bien leur langue , de ces mots et de 
ces pages qui, comme les Lettres de Ma- 
dame de Sévigné, ou les Fables de Lafon- 
taine, vont plus infailliblement à l'im- 
mortalité que les ouvrages à grandes pré- 
tentions, 

On ne convoit pas comment les femmes 
Suisses, souvent douées de tant de charmes, 
s’avisent d'apprendre la musique , avant 
d’avoir épuré les sons discordants de leur 
langage. Il faudroit pour y parvenir ne pas 
craindre d'étudier son patois, afin de trouver 
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une ligne de démarcation entre l'accent des 
deux allemands. 

J'ai regret à tous les vieux langages (1) ; 
je voudrois savoir celui de mes ancêtres; 
mais apprendre une langue, c’est s’en oc- 
cuper. Un homme de beaucoup d'esprit 
vient de publier un recueil de chansons 
écrites en allemand Bernois; je crois que 
c'est le premier livre qui ait paru dans cette 
langue. On parle patois dans les conseils 
de la Suisse allemande ; il vaudroit donc la 
peine de savoir cette langue. Je ne doute 
pas que de la bien parler ne donnât plus 
d'avantage et de supériorité dans les con- 
seils qu'on ne pense. Vous voyez dans les 


(1) On sait que les patois ne sont que le vieux 
langage fixé au point où la civilisation est restée 
stationaire. L'usage de la langue françoise dans les 
classes supérieures de l'Allemagne, a sans doute 
arrêté les progrès de la langue allemande. Le mou- 
vement de la civilisation s’étoit porté sur la lan- 
gue françoise, comme nous l'avons vu par lexemple 
du Grand Fréderic, ce qui devoit retarder les pro- 
grès de la langue nationale. 
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härangues rapportées par Frickhart (1), ce 
que cette langue un peu arrangée peut 
devenir dans la bouche des Bernois. 

Il y a cinquante ans que j'entends dire 
en Suisse, que d'apprendre un peu de latin 
aide à bien parler sa langue. Fondé sur ce 
Mauvais adage, on se contente de mal ap- 
prendre le latin, sous le prétexte que le 
peu quon en peut savoir, sert à bien 
parler sa propre langue, que personne ne 
s’avise d'apprendre directement. Et cepen- 
dant ces Romains qu’on étudie sans cesse, 
disent dans leurs meilleurs ouvrages: «ap- 
prenez votre langue. » Il y a deux cents ans 


(1) Je ne sais si la forme républicaine, loin 
d’être un moyen de perfectionner la langue parlée 
n'est pas plutôt un obstacle à son développement. 
Quiconque, dans les conseils de Berne (comme 
dans ceux de Venise et de Gènes), eût parlé le 
beau langage des livres, eût paru ridicule, ou 
n'eût pas été entendu. La forme républicaine sert 
au développement de l'esprit national, ce qui est 
toujours un bien; mais en obligeant l’homme qui 
pense, à s'exprimer dans la langue de l’homme qui 
ne pense pas, elle retarde les progrès naturels du 


langage. 
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que les Suisses vivent avec les Latins, sans 
avoir compris que les préceptes de Cicéron 
et de Quintilien, adressés aux Allemands, 
signifient: « apprenez l'allemand. » 

C'est par le langage qu'on apprend à 
penser, surtout à développer sa pensée. Sans 
un bon langage, ce qu’on appelle esprit , 
devient fatigant et de mauvais goût; le sen- 
timent même ennuyeroit à la longue, sil 
ne réussissoit pas quelquefois à se créer un 
langage toujours bon quand c’est le cœur 
qui le parle. Qu'on traduise en mauvais 
francois les Lettres de Madame de Sévigné; 
Pon sera bientôt fatigué par l'expression con: 
ünuellement répétée de sa tendresse pour 
sa fille, qui dans la langue de cetle femme 
unique nous semble toujours neuve. 

Les charmes de Pesprit sans un bon lan- 
gage sont perdus pour la société. Dans la 
conversation ordinaire , les hommes ne se 
touchent que par des nuances de sentiments, 
impossibles à être exprimés dans une langue 
informe et grossière, L'à-propos, qui fait tout 
le mérite de la parole, manque toujours aux 
personnes qui savent mal leur laugue. Tout 
récit devient insupportable dans la bouche 
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d’un homme qui parle mal. La bonne plai- 
santerie, qui ne porte le plus souvent que 
sur des nuances d'idées ou de sentiments, 
et tient à l’expression qu’on lui donne, ne 
peut naître sous le pinceau grossier d’une 
langue mal formée. De l'impossibilité d’ex- 
primer la gaîté par la parole, sont nés ces 
gros rires et cette pantomime bouffonne 
que nous voyons chez le peuple lorsqu'il 
est en joie. 

C'est par la langue polie qu'une nation 
participe aux progrès des lumières. Voyez | 
le culte que tous les siècles et toutes les 
nations policées ont rendu aux Athéniens, 
culte que , de nos jours encore, on rend au 
sol même qui les a portés. Lorsque Athènes 
eut perdu sa liberté, la splendeur de son 
nom la protégeoit encore, et le souvenir 
de sa gloire sembloit la consoler de son 
abaissement. Tous ces avantages, Athènes 
les devoit à sa langue. 

Je sais qu'on donne quelques leçons & al. 
lemand dans les écoles de la plupart des 
villes de la Suisse allemande , mais cela 
n’est point suffisant. Tant que les mères 
ignoreront la langue que les enfants doivent 
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parler , l'allemand sera toujours une langue 
morte pour les Suisses. Un théâtre alle- 
mand seroit un bon moyen d'apprendre la 
langue. 

Uy a, dans l’art d'enseigner les langues, 
une remarque importante à faire. Lorsqu'on 
apprend. une langue étrangère, l'esprit ne 
passe jamais directement de l'idée à la langue 
étrangère, mais va de l'idée à la langue qui 
nous est la plus familière, et de Ià seule- 
ment à la langue apprise; de manière que 
toul ce qu'on dit et écrit dans une langue 
étrangère > NOUS arrive toujours traduit de 
notre propre langue. C’est une opération 
que nous faisons sans nous en douter: de 
là vient que les fautes contre le bon lan- 
gage portent toujours empreinte du moule 
de la langue qui nous est familière, 

Pôur passer de son patois à la langue polie, 
il faudroit donc Connoitre par principes les 
rapports entre les deux langues, rapports 
difficiles à distinguer, par cela même que les 
deuxlangues se ressemblent. Plus on jettera 
de joursur les différences des deux langages, 
plus on indiquera clairement les lignes de 
leur démarcation ; €t plus l'étude de l’une 


( 107 } 

et de l’autre deviendra facile, En passant à 
l'étude de la langue cultivée , sans savoir 
auparavant les règles de son propre idiome, 
on sera toujours, dans ce passage, induit 
par son patois, à faire des fautes contre la 
_ pureté de la langue ; tandis que lorsqu’on 
saura nettement les différences des deux 
langues, on évitera les idiotismes. | 

Cette règle est applicable à toutes les 
personnes qui veulent se débarrasser de leur 
patois. Cest toujours par la connoissance 
de son propre idiome , qu’on arrivera à Îa 
connoïssance de la langue développée. Ces 
différences, lorsqu” on És apprend par prin- 
cipes , out moins nombreuses qu ‘on né 
pense. ‘La méthode que je propose auroit 
deux avantages : elle rendroit facile la con- 
noissance de la langue cultivée : et la con- 
noissanice approfondie de tous les patois 
serviroit à enrichir la langue développée, 
qui à Loujours ses racines dans les idiomes 
dont elle est née, Et d’ailleurs , n'est-il pas 
bon de savoir cé que l'on dit quand on 
parle même son patois. | 

Une méthode semblable serviroit À se 
donner une bonne prononciation ; ce ne 
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seroit qu'après avoir réduit les sons dans 
eurs éléments, après les avoir distingués 
et classés entr’eux , qu’on cesseroit de mêler 
l'accent des siècles grossiers à l’accent d'un 
siècle cultivé. 

La connoissance de la langue cultivée, 
élève l’homme qui pense, à la hauteur de la 
nation même qui a développé cette langue. 
Parler bien, suppose une habitude d’at- 
tention qui se porte sur la pensée même; 
il y a plus, le goût des lettres ne sauroit 
être bien vif sans inspirer le désir d'écrire 
soi-même ; et si les moyens d'écrire n’exis- 
toient pas, le goût des lettres ne pourroit 
naître ou s’éteindroit bientôt. 

Je connois-peu de paye où il y ait ER 
de talents naturels qu’en Suisse, et surtout 
à Berne. Les Suisses, en cultivant la langue 
allemande, s’élèveroient bientôt au niveau 
de leurs maîtres. En croyant n’apprendre 
que la langue, ils feroient la plus belle des 
conquêtes, celle de leurs propres talents 
et de leur esprit, perdus maintenant par 
Vignorance de la langue cultivée. 
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CHAPITRE XV. 


Amour. 


O, est étonné de voir combien, dans le 
Midi , amour donne d'esprit aux person- 
nes les plus dénuées d'idées. Une Italienne 
qui aime est inépuisable en sentiments di- 
vers, tous subordonnés au sentiment su- 
prême qui la domine. Ses idées, qui se suc- 
cèdent avec une prodigieuse rapidité, pro- 
duisent des feux brillantset variés, qui n’ont 
pour aliment que le cœur même. Celte 
femme a-t-elle cessé d’aimer , son esprit 
n'est plus que la scorie de la lave qui la veille 
avoit jeté tant d'éclat (1). | 

(1) Le cœur a la nourriture dans l’esprit ; il s'épuise 
faute d'idées, et il faut bien se dire qu'il n’y a pas 
d'amour constant pour fes âmes vides. 
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Dans le Midi, l'amour s'adresse aux sens, 
et arrive par là même à lincônstance. Dans 
le Nord, il porte à la réverie, et fait sou- 
vent la destinée d’une vie tout entière. 
Chez des personnes de cetie trempe on n’ar- 
rive aux sens qu'après avoir séduit la raison. 
Ce n’est que peu à peu que la même pensée 
cède à cet empire mystérieux et infaillible, 
que la sensibilité exerce sur les idées. La 
réple du devoir reste toujours la même, 
mais l’application de la règle ne se trouve 
plus. De là tant de beaux raisonnements que 
Von se plait à faire quand on aime, dont le 
résultat est toujours de céder à son goût. De 
là cette foule de romans allemands, fran- 
cois et anglais, dont l’amour et la rcrale 
font presque tous les frais, tandis qu’on ne 
voit rien de tel en Italie. Je ne parle pas des 
romans de chevalerie, où l'amour ne doit 
jouer qu’un rôle secondaire. Mais voyez les 
romans Urés du grec; comparez-les à l’Hé- 
loïse de Jean-Jaques, et vous sentirez la 
difiérence des deux genres mieux que je ne 
pourrois le dire. Voulez-vous une opposi- 
tion plus saillante encore, comparez Gess- 
ner à Théocrite. Voyez se la jeune fille de 
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Syracuse, l'amour incendier instantanément 
tous les sens, tandis que lamante du pre- 
mier navigateur de Gessner ne découvre 
en elle le sentiment de l'amour que par des 
inductions et des raisonnements tirés de 
l'histoire des oiseaux. Dans ie Midi, amour 
embrase tout à la fois, comme la foudre. 
Quand, par instants, il répand du jour sur 
la pensée, c'est comme l'éclair qui dans la 
nuit de l'orage colore tout Phorizon. Si dans 
de Nord lamour arrive jusqu’à la jouis- 
sance, c'est toujours par une foule de rai- 
sonnements qu'il parvient aux sens. Chez 
les âmes rêveuses , la fleur si délicate da plai- 
sir ne peut éclore qu’à l'ombre de la pen- 
sée. 

De l'alliance de l’amour avec la vanité est 
née la coquetterie. Ce composésingulier nese 
trouve parfait qu'en France, où la grande 
sociabilité produit l'ambition de plaire par 
tous les moyens qui procurent de la distinc- 
tion. Les Italiennes aiment trop vivement 
pourailier à l'amour quelqu’autre sentiment 
que lui-même, Les Angloises sont trop fiè- 
res, pour demander à autrui ce qu’elles doi- 
vent penser d’elles-mêmes. Les Allemandes 
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(1) ont trop de vérité, trop de naïveté dans 
le sentiment, ou trop de raison, pour allier 
l'amour avec la vanité, | 

Quand le désir de plaire se trouve excité 
par un peu d'amour, l'art de plaire arrive à 
celte perfeclion qui caractérise peut-être 
encore les sociétés de Paris. Ce n’est qu'en 
France qu'on cherche à conquérir ce qu’on 
aime, par les agréments qu’on fait briller 
dans la société, Il y a des sentiments har- 
moniques, comme il y a des sons harmoni- 
ques. On éprouve je ne sais quel enivrement 
à voir que ce que l’on aime plait à tout ce 
qui nous entoure. Le monde alors devient 
un temple, où tout respire l’encens adressé 
à l'objet de notre choix. 

L'art de plaire , comme tous les beaux 
arts, n'arrive à quelque perfection que par 
le sentiment qui nous meut et nous anime. 
Rien, ce me semble, ne rend plus aima- 
ble, qu'un peu d'amour; et les hommes 
doués d'esprit et de goût, n'arrivent ja- 


(1) Le mot coguetterie a pris, en Allemagne, 
une acception tout à fait odieuse, celle d'une ga- 
lanterie effrontée. 
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mais plus infailliblement à l'art de plaire; 
que lorsque, entraînés par ce sentiment, ils 
cherchent à attirer. les regards de ce qu'ils ai- 
ment, par leurs succès dans la société. Qu'on, 
parcoure tous les motifs, c’est-à-dire, tous 
les sentiments qui nous donnent le désir de 
plaire, et l’on verra que le plaisir que l’on fait 
‘éprouver est toujours en rapport avec le sen- 
timent qui nous anime, Plaire par amour-pro- 
pre, ou par vanité, c'est faire de la fausse mon- 
noie, puisqu'on ne donne jamais le sentiment 
que l’on promet. L’ambition, lorsqu'elle 
cherche à plaire, est plus fausse encore que 
la vanité; la simple bienveillance est froide, 
la politesse ne dit rien à l'âme, ses produits 
ne sont le plus souvent que négalifs. | 

Le véritable charme, dans sa première 
origine, n’a pu naître que d’un sentiment 
aimant. Mais quel sentiment lest plus que 
l'amour qui seul sait réunir toutes les puis- 
sances de la sensibilité? C’est à l'habitude 
d'aimer à donner aux manières ces formes 
aimables à la fois et aimmantes qui nous ravis- 
seut, et que nul sentiment plus foible que 
l'amour ne sauroit remplacer. 

_ L’habitude d’exprimer la bienveillance, 
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née de quelque sentiment d'amour , Se ré 
pand ensuite, commé un parfum bienfai- 
Sant, sur Ja vie tont entière. 

L'amitié aussi à du charme; elle aussi est 
artiste; elle aussi crée des formes agréables; 
Mais privée de la puissance des sensations, 
elle à moins de moyens que l’amour. | 

La coquetterie qui rend aimable, suppose 
un mélange d'amour et de vanité, qui fait 
qu'un de cés sentiments anime l’autre sans 
Väbsorber, Trop d'amour feroit négliser de 
plaire à ce qui n'est pas l’objet aimé: et le 
désir de plaire qui ne seroit animé que par 


Pamour-propre seroit séc etstérile. | 
Füen ne déshonore le nom d'amour comme 
Vopinion de quelques matérialistes qui ré 
duisent le plus noble” mouvement de l'âme 
à unesimple jouissance physique. M 
Les opinions suivent les mœurs, et les 
mœurs forment les opinions. L'âme inno- 
cente et pure conçoit l'amour cornme un 
sentiment ; chez les âmes corrompues, C’est 
ün besoin physique. Tous ontraison, chacün 
parle sa langue; l'un tient le langage de l'hora- 
me dégradé, Qui a renoncé à la dignité d’é- 
tre sentant : l’autre parle le langage de la 
nalure qui en a conservé toute la dignité. 
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.. H n’y a pas de mot plus souvent pro 
noncé que celui d'amour. Que n’a-t-on pas 
dit et bavardé sur ce sujet! et cependant, 
il n’y en a point de plus mystérieux. Ne 
semble-t-il pas que nos connoissances soient 
en raison de l’éloignement de leur objet à 
nous, de manière que ce qui nous touche de 
plus près est ce que nous connoissons le 
moins. Nous mesurons la marche des cieux, 
et nous ne savons pas comment nous aimons. 

Sans doute que nos sentiments ont leur 
premier éveil dans les besoins physiques ; 
nous avons tous commencé par l’animalité. 
Mais ce qui constitue la dignité de l’homme, 
c'est que dans ses développements il s’est 
partout élevé du matériel à limmatériel. 
Voilà pourquoi sa dégradation consiste a 
descendre de sa dignité d’être sentant et 
pensant à l'état d’animalité, dont la civili- 
salion et les lumières lavoient fait sortir. 
Voyez lessièclesles plus corrompus de Rome 
et de la France, et vous verrez l'idée qu'on 
s'étoit formé de l'amour se dégrader avec 
les mœurs, et la théorie énoncer de par- 
tout ce qu’on praliquoit de partout. 

La question sur la dignité de l'amour se 
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réduit à savoir : si l’on doit honorer de ce 
nom l'appel du sens que nous avons de 
commun avec les animaux, même avec l’in- 
secte; ou si le sentiment que tous les peu- 
ples civilisés proclament amour, n'est pas 
le premier excitateur du sens moral, et le 
mobile de toutes les vertus. 

Il y a un idéal en morale, comme dans 
Jes beaux arts; cet idéal, c’est la nature 
dans sa forme originelle; c’est le sentiment 
froissé par rien ; c’est l’homme sensible 
que le souffle d’aucun vice n’a pu atteindre; 
c'est le jeune homme, en un mot, sorti de 
l'enfance, comme la rose d’un beau jour 
sort de son calice. Tel est l’homme de la 
nature. Le premier crépuscule de l'amour 
vient-il à poindre dans cette âme, le jeune 
cœur ne verra chez tous les hommes que 
bienveillance et vertu. Son âme sera pleine 
des plus nobles sentiments ; est-il artiste, il 
sera créateur de la beauté, comme il l’est 
de ce qui est moral et bon. 

Qu’appelez-vous innocence et pudeur, 
si ce n’est le sentiment inné dans les deux 
sexes, qu repousse tout amour qui ne 
vient pas de l'âme , qui ne s'annonce pas 
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par les vertus sans desquelles la nature ne 
veut pas que nous soyons père ni mère. Je 
le demande à toute âme honnête, si dans 
l’ordre des sentiments que l'amour nous fait 
éprouver, les besoins du cœur, celui de 
trouver des verlus dans l’objet aimé, ne va 
pas avant tous les autres. Je dis plus, ce 
que les âmes déshonnêtes appellent exc'u- 
sivement amour, est, dans un cœur bien 
épris, le sentiment le plus répoussant, quand 
ce n’est pas l'âme qui le donne. 

Que de mystères dans le grand mystère 
qui nous fait arriver à la vie! Ne voyons- 
nous pas dans l’histoire du cœur humain, 
que la nature y a tout préparé pour pro- 
duire, non l’homme animal, mais l’homme 
moral, mais l'être composé d’un corps et 
d'une âme , l’homme, en un mot, fait pour 
sentir et penser , fait pour s’élever à de plus 
hautes destinées que celles d’une premiére 
vie. | 

De ’lopinion qu’on se forme de l'amour 
dépend l'estime qu’on a pour les femmes. 
Voyez chez la nation la plus avilie par 
la sensualité, chez les Turcs , le mépris 
que lon a pour l'être inforiuné fait pour 


Louis 
devenir esclave et mère, J'ai vu un temps 
où en France on étoit tout disposé à pen- 
ser comme les Musulmans. Heureusement 
que les temps sont changés. 

N'ést-il pas digne de remarque que ja- 
mais On n’a eu moins d'estime pour les fem- 
mes, que dans le temps où on leur débitoit 
les phrases les plus exagérées et les plus res- 
pectueuses; tant la flatterie s'allie au mé- 
pris dans la cour des rois, comme dans les 
boudoirs des belles. 


(2523 ) 


CHAPITRE XVI 


Cicisbéisme. 


Lu oalanterie a introduit en ftalie une es- 
pèce de mariage illégitime , appelé cécis- 
béisme , qui est bien moins le résultat de 
l'amour, que de l’oisiveté des deux sexes. 
Dans un pays dominé par l'imagination , 
les hommes recherchent le commerce des 
femmes ; et surtout les cadets de famille k 
exclus par les majorals , des moyens de 
s’avancer dans une carrière convenable à 
leurs préjugés, passent leur vie à partager 
loisiveté de quelque femme mariée. Il en 
arrive que toute la société présente le sin- 
gulier spectacle de fernmes vivant en ap 
parence très-régulièrement avec des maris 
qu'elles se sont donnés après le mariage. 
Les maux qui résultent de cet ordre per- 
Verli ne sont pas là où on les cherche 
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d’abord, et la galanterie des femmes est le 
moindre inconvénient du sigisbéisme. Le 
grand mal qui en résulte est celui de n’a- 
voir plus de famille. Comme le mari légi- 
time (1) n’a jamais que des enfants illéoi- 
times, il ne sauroit les aimer. Les mères, 
possédant le secret d'employer toutes leurs 
heures à l'amour, connoissent à peine leurs 
enfants. De la une négligence dans lPédu- 
cation et dans le soin de sa fortune, qui 
menace d’une ruine prochaine toutes les fa- 
xnilles nobles qui ne sont plus soutenues par 
la loi des majorats. 

La source du mal est dans la mauvaise 
éducation des femmes, je ne dirai pas seu- 
lement de l'Italie, mais de tout le Midi de 
PRurope. L'éducation monacale qu'on leur 


{) Il y a cependant des femmes en Italie qui 
ne veulent avoir des enfants que de leurs maris. 
En parlant à un ecclésiastique, d’une dame très- 
galante qui avoit un mari un peu imbécille, je 
lui dis: « Du moins ses enfants auront-ils de l’es- 
prit. » — « Je ne le crois pas, me répondit-il, perchè 
non pianta mai che col marito. » Cette subulité 
morale, cüt-elle jamais pu naître dans le Nord? 
Dans le Midi elle est très-commune; sans doute 
qu’elle est de l'invention de quelque confesseur jésuite. 
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donne est la plus mauvaise de toutes. Une 
dame françoise m’a raconté, qu’arrivée dans 
son enfance au couvent où elle alloit être 
élevée, les religieuses lui ôtèrent tous les 
livres choisis que ses parents lui avoient 
donnés, pour ne lui laisser que le livre des 
offices qu’elle récitoit en latin, sans savoir 
un mot de cette langue. 

Otez aux hommes la facullé de réfléchir 
en leur fermant toutes les avenues de les- 
prit et des connoïissances, el vous verrez 
leur attention se porter habituellement sur- 
les sens. Il en arrivera que l'âme, résidant, 
pour ainsi dire, dans les organes, toutes 
les sensations en seront plus impérieuses et 
plus vives, Je me souviens qu'étant au Ca- 
pitole, dans la chambre d’une jeune demoi- 
selle que je voyois pour la première fois, 
je lui dis: « Cette belle vue doit vous faire 
un grand plaisir.» Elle me répondit avec 
naïveté : « Oh ! jaime bien mieux celte 
» fenêtre (elle donnoit sur une ruelle } où je 
» vois quelquefois passer des jeunes gens. » 

On m'a fait voir, dans quelques églises 
de Rome , des tableaux célèbres où des re- 
ligieuses avoient pratiqué de petits Lrous, 
pour y voir les hommes qui venvient rendre 
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hommage aux tableaux de leur église. Des 
femmes qui avoient vécu dans ces couvents, 
m'ont raconté que tel jeune homme qui 
n’avoit fait que passer, devenoit pour telle 
religieuse l’objet d’une passion violente. Les 
éducations religieuses, ne portant jamais que 
sur l'imagination , sans donner aucune lu- 
mière à l’esprit, enflamment le désir d'un 
bonheur exalté. Ce bonheur placé dans le 
sentiment , quel seroit-il dans un jeune 
cœur , si ce n'est celui de lamour ? Les 
fisures des anges, celle de Jésus, ne sont- 
elles pas les plus belles du monde. Qu’y 
a-t-il de plus beau que le Christ d’Angelica 
Kauffmann, si ce n’est la Samaritaine qu'il 
enseigne ? 

Opposez à ces beaux temples d'Italie les 
églises du Nord, où , entre quatre mu- 
railles blanches ou sales, souvent par un 
froid affreux , on prèche la morale la plus 
austère, quelquefois si bien développée 
qu'elle commande toute l'attention, et at- 
tache l'esprit par toutes les puissances de 
de la réflexion et d’un sentiment soumis 
aux principes. Au lieu de voir passer de 
jolis garçons sous les fenêtres de la maison 
paternelle, la jeune fille du Nord n'y voit 
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que la neige, et dans la chambre, elle 
n'entend que sa mère qui lui parle d’éco- 
nomie , de devoir, de morale et de bonheur 
fondé sur la vertu. La douleur de l’ennui 
force les hommes enfermés autour de leurs 
poêles, à lire, à penser , à s’aimer, à s’oc- 
cuper des choses utiles. Dans une pareille 
vie, les objets de séduction ne viennent ja- 
mais frapper les sens; l'attention, au lieu 
d'être à la fenétre, se porte sur le petit 
cercle qui Pentoure; enfin, épuisée par le 
peu d'objets qui occupent, elle se replie 
sur elle-même. Dans le Midi, au contraire, 
la variété des objets tient les organes de a 
sensation dans une excitation et une acti- 
vité perpétuelle. Dans le Nord, ils se pa- 
ralysent par le peu d’attraits que les objets 
extérieurs leur présentent (1). 


(1) Ce qu'on a dit du cicishbéisme dans ce chapitre 
n'existe plus depuis la grande époque de la révolu- 
tion françoise , qui a tout changé en Europe. I y a 
vingt-cinq à trente ans que tous les regards ne se por- 
tent que vers la chose publique, qui a fait oublier 
tout ce qui n’est pas elle. Peut-être que lorsque cette 


_ chose aura entièrement disparu, on verra les mêmes 
causes reproduire des effets semblables, 
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CHAPITRE XVIL. 


Amitié. 


Ja quelquefois entendu reprocher aux Ita- 
liens d’avoir de la fausseté dans le caractère; 
mais ces Îftaïliens étoient jugés par des hom- 
mes du Nord, qui ont bien de la peine à 
comprendre les hommes du Midi, comme 
ceux-ci en ont à comprendre les hommes 
du Nord. Il y a dans le caractère des hom- 
mes à imagination une mobilité qui, aux 
yeux de l’homme réfléchi, présente quel- 
quefois l’apparence de la fausseté. L’Italien, 
par un sentiment de bienveillance, en vous 
abordant, vous aura fait, dans le langage exa- 
géré de son pays, des protestations d'amitié, 
que vous aurez prises à la lettre ; est-ce sa 
faute à lui si vous ne connoiïssez pas la va- 
leur de son langage ? 


Règle générale : Les hommes à imagina- 
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tion sont toujours des énigmes pour ceux 
qui n’ent ont pas. Les deux facultés qui com- 
posent l'être sentant et pensant , l'imagina- 
et l'intelligence, sont si opposées dans leurs 
opérations, que selon que l’une ou l'autre 
domine , le caractère en est changé. 

L'amitié, par exemple, prenddes formes 
toutes différentes, chez l’homme réfléchi, 
que chez l’homme à imagination. Chez 
l'homme réfléchi, elle se manifeste en pro: 
cédés; chez l’homme à imagination elle est 
riche en jouissances vives, mais souvent 
passagères. Tout ce qui choque les princi- 
pes , blesse profondément l’homme réfléchi, 
comme certains accents discordants de l'âme 
blessent irrévocablement le cœur de l’hom- 
me sensible. 

C’est une chose remarquable de voir le 
silence qui, en Angleterre, règne quelque- 
fois dans la société de personnes unies par 
la plus solide amitié. Dans ces climats bru- 
meux, le sentiment et la pensée, toujours 
concentrés en eux-mêmes, semblent se 
passer de la parole. Il y a dans l'amitié à 
principes un calme, un repos né de la cer- 
 titude d’être aimé, qui semble transformer 
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le sentiment encontemplation, Celte méta- 
morphose changeroit bientôt l'amitié même 
en un simple traité, si des causes acciden- 
telles ne venoient la ranimer. 

Dans les républiques, les hommes, sans 
cesse froissés ou  électrisés par Pesprit 
de parti, ont sans epsse besoin d'être ai- 
dés Fan par l’autre. Ce besoin continuel 
d'être soutenu dans l'attaque ou dans Ja dé- 
fense,, ranime singulièrement tous les sen- 
timents de bienveillance, et fait de l'amitié 
un lien d'autant plas sacré, qu'il semble te- 
nir à Ja chose publique, et à tous les inté- 
rêts les plus chers à l’homme qui pense. 

Je ne sais si, en Angleterre ou en Amé- 
rique , il se trouve des amis entre hommes 
de partis différents; mais une telle amitié 
seroit mise à tant d'épreuves, qu'elle ne 
pourroit se maintenir que chez des hommes 
d'une rare vertu. | 

Chez une nation éminemment sociable , il 
y auroit des amitiés de convenance qui rem- 
placeroient les amitiés politiques que Cicé- 
ron appelle amicitiæ forenses. Ces liaisons 
de soctété ont, en France, tous les dehors de 
Pamitié; chez les âmes communes, elles 
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remplacent l'amitié; elles la développent 
réellement chez les personnes dignes de ce 
sentiment, si commun en tPPAFSAGE) et si 
rare en réalité. 

Ces amitiés de convenance ne se trou- 
vent déjà plus dans le Midi. En Italie, par 
exemple, ellessont nullesentre les femmes. I 
semble que dans le Midi le cœur se trouve 
si près des sens, que, dans les républiques 
de l’ancienne Grèce , l'amitié même prenoit 
trop souvent le caractère de l’amour. 

Si onclassoit l'amitié d’après les nations, je 
dirois que l’amilié fondée sur la raison est 
parfaite en Angleterre, comme l'amitié fondée 
sur l’imagination est parfaite en France. 
L'Allemagne semble tenir le milieu entre 
ces deux nations. L'amitié , souvent aussi 
vive en Allemagne qu’en France, y est 
moins forte qu'en Angleterre, où elle est 
sans cesse ranimée par l'esprit de parti, et 
élevée au rang des vertus par les grands 
intérêts auxquels elle se lie. Dans le Midi, 
l'amour absorbe tellement les facultés ai- 
mantes, que l'amitié ne s’y rencontre que 
rarement. Semblable aux plantes exotiques, 
elle languit dans ces climats, à moins qu’une 
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grande culture de lesprit , ou des circons- 
tanices heureuses, ne viennent la ranimer. 


Je dirai un mot de l'amitié de l’homme 
à imagination. | 

Chez l’homme à imagination, c’est le sen- 
üment qui précède la pensée ; chez l’homme 
réfléchi, c’est la pensée qui va en avant du 
sentiment. 

Nous avons une logique des idées, nous 
connoissons les lois de l’analyse, de la syn- 
thèse, etc. On peut décomposer des rap- 
ports compliqués , et parvenir par ce moyen 
à des éléments d'idées ou plutôt de rap- 
ports. Tout cela ne se peut point encore 
dans le domaine de la sensibilité. La théo- 
rie des sentiments est si peu connue, que 
quoique dans le langage journalier on parle 
sans cesse de sentiment , c’est toujours sans 
y rien comprendre (1). 


(1) Les rapports entre les idées se développent, 
pour ainsi dire, par évolution, E’idée du triangle 
contient en elle-même les rapports presque infinis 
entre les triangles ; mais la pensée d’un sentiment ne 
développe point de rapports contenus dans ce senti- 
ment. On ne peut étudier l'effet d’un sentiment sur 
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J'ai vu les amitiés les plus solides naître 
instantanément , et durer autant que les 
liaisons les plus réfléchies. C’est que le cœur 
a un tact pour le sentiment profond, comme 
le génie en a pour les conceptions profondes. 

L’adage qu'il faut se connoitre pour s’ai- 
mer, me semble bon à dire aux hommes 
incapables d'éprouver ces amitiés fondées 
sur les rapports intimes et directs d’âme à 
Âme. L’amitié de ces âmes communes se 
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un autre sentiment que comme en musique on étudie 
l'effet d’un son sur un autre son. 

Pour connoître les sentiments, il faut un esprit 
d’obseryation capable de suivre rapidement des effets 
fugitifs. Cet esprit n’est presque jamais donné aux 
grands penseurs, habituellement dominés par la fa- 
culté de l'intelligence. Les géomètres, par exemple, 
en raisonnant sur des données, contractent souvent 
une tenacité d'idées incompatible avec l’art d'observer 
l'état moral de l’homme. 

Le mouvement de la réflexion est tellement opposé 
au mouvement de l'imagination, qu'ils s’excluent mu- 
tuellement. Il faut, pour penser avec suite, que Île 
mouvement de l’imagination soit éteint. Nous sen- 
tons de même que, lorsqu'on passe de la pensée pro- 
fonde sur le terrain de l'imagination, lPesprit prend 
une autre direction et une allure différente. 
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fonde le plus souvent sur des rapports de 
goûts semblables , ou d’une même oisiveté: 
Nos sentiments sont mystérieux comme la 
musique. Qui nous dira comment des tor- 
rents d'harmonie peuvent découler de tel 
où tel sentiment appelé avec raison motif ? 
ya de même dans nos sentiments moraux 
des rapporis profonds, que le hasard fait 
trouver et que inspiration développe ; c’est 
de ces rapports que découlent les amitiés 
vives et quelquefois durables des hommes 
à imagination. C'est sans doute de ces ami- 
liés que la Bruyère a dit: « Il y a un goût 
dans la pure amitié où ne peuvent atteindre 

ceux qui sont nés médiocres. » 
Les liaisons entre les deux sexes produi- 
sent des amitiés d’un caractère particulier, 
Tout ce qui en amour survit anx sens 
peut s'appeler amitié. Chez les sauvages ; 
l'amour n’est qu’un désir plus passager que 
l'amour chez la plupart des oiseaux. Mais à 
mesure que la culture de l'esprit fait des 
progrès , l'amour devient de plus en plus le 
lien d’une amitié vive et durable. Dans l’a- 
milié née de l'amour, ce premier éveil du 
cœur vient de la nature; c’est la nature 
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même qui fait retentir dans deux âmes tous 
les sons harmoniques qui, sans ce premier 
appel, seroient restés muets. C’est ce pre- 
mier éveil de Pâme qui semble décider du 
caractère, Rien n’élève où ne dégrade l’être 
moral comme un premier amour ; il seroït 
le premier moyen de Péducation de Fado- 
lescent, si l’on savoit en faire usage. Eveil 
du cœur, éveil de l’esprit , éveil de tous 
les sentiments sociaux, éveil de ce besoin 
de bonheur qui nous fait faire tant de choses 
pour nous et pour les autres, tout se trouve 
à la fois dans ce premier amour sans lequel 
l'homme ne peut achever de naitre. 

L'amitié entre homme et femme n’existe 
pas dans le Midi, parce qu’elle ÿ prend trop 
vite le caractère de lamour. Elle est bien 
plus rare dans le Nord, qu’elle ne l'est en 
France. Il n’y a pas dans le Nord ce parfum 
d'amour qui rend lamitié entré les deux 
sexes toujours si douce. Lors même qu'on 
_n’a pas de pensées d'amour, les souvenirs 
qu'il a laissés dans l'âme enflamment tou- 
jours assez pour aimer les rapports har- 
moniques dont se ‘compose lamitié entre 
les deux sexes. 
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L'amitié entre les deux sexes n’est par- 
faite qu’en France. Le François , toujours 
accessible , à la fois, et par le cœur et par 
l'esprit, a toutes les avenues de l'âme tou- 
Jours ouvertes. On lui plait par l'esprit , on 
lui plait par le cœur. Le sentiment qui, dans 
le Midi, deviendroit de l'amour, n’est pas 
toujours assez vif en France pour dépasser 
l'amitié. Dans le Nord, l'amour, après quel- 
ques écarts, se renferme dans le devoir. Le 
François seul est toujours assez électrique 
pour donner des étincelles lorsqu'une femme 
le touche, soit par l'esprit, soit par le cœur. 
De ce caractère aimable naissent des mœurs 
éminemment sociables qui, à leur tour, ren- 
forcent ce caractère. 

Dans le Midi, on est trop long-temps 
jeune; dans le Nord, on est trop tôt vieux ; 
le François seul, et quelquefois l’Allemand , 
placés par le climat entre les deux âges, 
semblent jouir de tous les deux. 

Les beaux siècles de Rome et de l’an- 
cienne Grèce éloient ceux de l’amitié. La 
forme républicaine , le besoin que , dans les 
républiques, on a de tous ses concitoyens, 
en faisant naître le désir d'être aimé, dé- 
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veloppe ces sentiments de bienveillance , 
qu’on finit par éprouver réellement , après 
avoir commencé par les feindre. Il en est 
de l’amitié comme Ovide a dit de l'amour: 


Sæpè lamen verè Jinxit simulator amare. 


Dans les aristocraties , l'ambition est un 
mal nécessaire, parce que, dans ces four- 
milières, tous les hommes qu'on n'a pas 
au-dessous de soi, on les a sur sa tête. On 
ne peut y éprouver le sentiment de léga- 
lité que lorsqu'on est tout au haut de la 
fourmilière. Ce besoin continuel de s'élever 
sur les autres, ou de se défendre de ceux 
qui s'élèvent sur nous, développe singu- 
lièrement tous les sentiments capables de 
consolider le parti par lequel on peut 
monter. ; 

La forme républicaine, en éloignant les 
hommes du commerce habituel des femmes, 
étoit une des causes qui, chez les anciens, 
rendoient l’amitié plus commune entre Îles 
hommes qu’elle ne peut l'être dans nos 
mœurs modernes. 
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Les prodigieux changements opérés par la 
révolution, en portant lattention de Lous les 
hommes sur les intérêts nationaux, obligent 
les femmes à s’occuper de leurs familles plus 
qu'elles ne faisoient dans l’ancien état des 
choses ; les mœurs domestiques y gagnent, 
tandis que tout ce qu’on est convenu d’ap- 
peler société y perd pour le moment (1). 


(1) Dans les pays à bonnes mœurs les femmes 
semblent quelquefois avoir perdu le désir de plaire, 
comme si ce désir ne pouvoit porter que sur ce que 
les mœurs leur défendent. La société est comme le 
sol, elle donne tout ce qu'on y cultive à propos. 
Ses dons sont immenses quand on sait les produire : 
mais elle n’a que des ronces pour qui la néglige. 

En partant du princine que nul homme n’est 
indifférent à l’homme, que chacun est un son, une 
touche du grand clavier social, qui ne seroit tenté 
d’y produire des sons harmonieux, quand ce ne se- 
roit que pour échapper aux dissonances et aux dou- 
leurs qui atteignent tout homme qui s’abandonne 
lui-même. 

Il faut bien se dire que rien w’est indifférent 
pour l'être sensible; que, vivant en société, nous 
sommes, sans le savoir, toujours sur la route de 
l'amitié ou de la haine, du plaisir ou de la douleur, 
de l'esprit ou de la bêtise, et que jamais nous ne 
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Peut-être qu’un plus haut degré de civi- 
lisation, en réunissant les devoirs obligés 
de la famille aux devoirs non obligés de la 
société , réuniroit les vertus domestiques 
aux vertus sociales plus importantes et par 
conséquent plus obligatoires qu'on ne pensé. 

Le développement matériel de tout ce 
qui a un avenir suppose une harmonie entre 
les éléments qui les fait concourir tous à 
une destinée finale. Il n’en est pas autre- 
ment en morale, où le plaisir n’est un mal 
que quand il est déplacé. Dans l'idée d’un 
développement complet de l’homme social, 
-on conçoit que nos affections ne seroient 
jamais déplacées et qu’on arriveroit natu- 
rellement à un accord entre nos goûts et 
nos devoirs, tel , que nos plaisirs, loin de 
troubler l’ordre social, deviendroient , au 
contraire, le plus ferme appui de cet ordre. 
Qui nous dit que nous ne marchons pas 
vers cette haute destinée ? 


sommes slationnaires. La nacelle va même quand 
nous ne ramons pas, mais alors un courant insen- 
sible nous entraîne vers des régions de peines et de 
douleurs. che 


: 
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On est trop porté à regarder comme in- 
différent ce que nous appelons la société. 
C’est dans le monde que les mœurs, je 
dirois presque les lois se forment. Chez les 
nations très - civilisées, les salons sont des 
tribunaux redoutables. L’ambitieux et l’a- 
vare ne cherchent ce qui procure les dis- 
ünctions que pour en jouir dans ce qu’on 
appelle la société. L’homme qui semble la 
dédaigner, la perd rarement de vue, Qui 
eut jamais plus de susceptibilité que Rous- 
seau, quand il croyoit mépriser Popinion 
d'autrui? Le jeune homme qui entre dans 
le monde y devient méchant ou bon, spi- 
rituel ou sot, selon les impressions qu'il en 
recoit. C'est dans le monde que l'homme 
de lettres veut plaire , c’est pour le monde 
qu'il cherche à être éloquent. Les rois même 
veulent des succès de société. Alexandre ne 
cherchoit-il pas à plaire aux Athéniens? Et 
si la célèbre Athènes vivoit encore, seroit- 
elle abandonnée à ses bourreaux par le se- 
cond Alexandre? Nul homme ne récuse les 
décisions suprêmes de ce tribunal des na- 
tions civilisées , appelé le monde. 

Que Pon réfléchisse aux guerres de la 
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révolution , aux conquêtes des François, 
à tous les bouleversements produits dans 
cette époque, et l’on sera étonné de l’hu- 
manité des rois vainqueurs, arrivés comme 
en triomphe dans les murs de Paris, après 
tant de guerres  cruelles. C’est aux lumières 
universellement répandues, c'est à la civi- 
_ Jisation émanée de la France, c’est,avouons- 
le, aux salons de Paris qu’est due l'hurma- 
nité de tant de nations victorieuses, con- 
tenues et guidées par leurs maitres. 

Ce que j'appelle salon, n'étant que la 
concentration de l'opinion dominatrice, se 
trouve par là même chez toutes les nations. 
Il y a des salous à Schwytz comme à Païis 
_ou à Londres; partout où i! y a encore quel- 
que vie sociale, il se furme des réunions 
par la puissance des forces morales qui for- 
ment les mœurs et les lois, et font la des- 
tinée de presque tous les instants de l’homme 
civilisé. | 


CHAPITRE XVIIL 


Courage. 


Ls habitants du Midi seront les plus lä- 
ches, ou les plus courageux des hommes, 
selon le motif qu’ils auront de se battre. 
S'ils se battent sans goût et sans raison , ils 
sentiront les dangers plus vivement que 
des Russes ou des Allemands ; mais lorsque 
quelque motif les enflamme, ils feront, à dis- 
cipline et à tactique égales, ce qu'aucune 
nation du Nord ne seroit en état de faire. 
Le sentiment du courage d’où naïtroit-il, 
si ce n’est de la puissance du motif qui fait 
qu'on expose sa vie. Le soldat du Midi est- 
il mal conduit, a-t-il un général ignorant 
et sans talents, ou se croit-il trahi, il sen- 
Lira vivement l'incapacité, les vices, ou la 
perfidie de son chef. On conçoit que sous 
un mauvais ou perfide général, les soldats 
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qui seront les premiers à sentir qu'ils sont 
mal conduits , seront les premiers à se battre 
mal. il y a plus : si les chefs n’ont pas l’es- 
prit d’intéresser les soldats à leur cause 
les soldats du Midi seront encore les pre- 
miers à se décourager. 

La république romaine étoit admirable- 
ment organisée pour lavictoire. L’amour de 
la patrie s’exaltoit à Rome en raison des 
dangers de la patrie, de manière que le cou, 
rage croissoit avec les revers (1). Jamais 
les Romains ne furent plus sublimes qu'a- 
près la bataille de Cannes; ce fut après 
cette défaite, dans la grande exaltation de 
toutes les vertus, que se forma la belle âme 
de Scipion. 

Depuis César jusqu’à l’histoire moderne, 
je ne vois aucune époque dans l’histoire de 
l'Italie, faite pour inspirer an grand courage 


(1) Tite-Live remarque que les Espagnols déploient, 
comme de nos jours, plus de ressources dans les re- 
vers que les autres nations. « Disparem Hispaniam , 
non quam ulla pars terrarum , bello reparando aptior 
erat, locorum hominumque ingentis. » (Lib. 28, 


Cap. 12.) 


(134) 
à ses habitants. Pour qui se seroit-on battu ?_ 


Sous quels chefs et pour quels maîtres ? Et 
pourquoi, si ce n’est comme Filicaia a dit : 


Per servir sempre o vincitrice o vinta? 


Les républiques italiennes du moyen âge, 
dignes de faire naître de enthousiasme, fai- 
soient souvent la guerre avec des merce- 
naires, et se rendoient par là indignes de 
Ja victoire (1). Dans ces républiques mar- 
chandes , les vertus militaires, en se sé- 
parant des vertus publiques, se perdirent 
peu à peu. Chezles Grecs, surtout à Sparte, 
et dans l’ancienne Rome, la guerre faisoit 
aimer Ja patrie, et la patrie faisoit aimer 
la guerre. 


(1) Mai alcuno ordind alcuna republica o regno, 
che non pensassi che quelli medesimi che abitavano 
quello, con l’'armi l’'avessero a defendere. E se i Ve- 
nézianti fusséro stati savi in questo, come in tutti 
gli altri loro ordini, egli avrebbero fatti una nuova 
monarchia nel mondo; i guali tonto pit meritano 
brasimo, sendo stati da à loro primi datori di leggi 
armatz. Ma non avendo dominio in terra , erano ar- 
mati in mare dove ferono le loro guerre virtuosomente 
et con l’armi in mano accrebbero la loro patria, etc. 


(Machiavel, dell’arte della guerra, L. I.) 
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À discipline égale, tout cédera à l’en- 
thousiasme des peuples du Midi, tandis que, 
dans le Nord, le courage, soutenu par la 
seule raison, se maintiendra bien au-delà 
de la durée d’un premier enthousiasme; c’est 
qu'il est de la nature de l’enthousiasme d’é- 
tre passager, et de la nature de la raison 
d’être durable. | 

Il en est de l'esprit militaire des deux cli- 
mats , comme du produit de la terre. Dans 
les pays où la nature sembie donner tout, 
l'homme se néglige; tandis que lorsque le 
climat refuse tout, l’homme supplée à tout. 
Dans les plus beaux pays de la terre, des 
déserts, la misère, l'abandon de soi-mèêine; 
dans les régions des neiges, l'abondance et 
le courage prouvent que tout ce qui donne 
du prix à la vie, c'est dans l'âme qu'il 
faut le chercher, et que la nature refuse 
tout à qui ne sait rien demander à soi- 
même. | 

Dans les guerres nationales, le courage 
suppose l'amour de son état, et surtout Pa- 
mour de sa constitution lorsqu'on en a une. 
Dans la dernière guerre que les François ont 
faite à la Suisse, quelques cantons déployé- 
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rent un grand courage à défendte , non la 
Suisse, mais leurs cantons particuliers. 
Berne isolée et mutilée a très-bien défendu 
son aristocralie, et Underwald attaqué iso- 
Jément, à déployé un courage tout-à-fait 
antique. Sila Suisse eût aimé sa confédéra- 
Lion comme quelques cantons ont aimé leur 
constitution particulière, elle eût déployé 
des moyens de défense bien inattendus. Il 
en étoit de même chez les Grecs, qui, unis 
entr’eux par de foibles liens, ne se sont ja- 
mais défendus en corps de nation, tandis 
que la gloire de leur défense isolée a fait 
l'admiration de tous les siècles. 

L'Amérique sans constitution, s’est dé 
fendue contre la puissance angloise par le 
sentiment d’un intérét'commun, dent nous 
avons vu sortir une constitution assez vi- 
goureuse pour réunir la liberté nationale 
avec lindépendance de chaque état fédéré. 

La première fédération suisse n’a été que 
temporaire et occasionnelle. Aucun intérêt 
commun universellement senti n’étoit venu 
donner une âme à cette construction politi- 
que faite à Ja truelle. Jamais la nation en 
corps n’a eu de guerre à soutenir, et l’u- 
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nique fois qu’elle aété attaquée en masse, elle 
ne s’est défendue que partiellement. L’as- 
sociation nouvelle, à peine suffisante pour 
faire aller le ménage intérieur ; Pest-elle 
aujourd’hui pour sa défense commune? 


* + 


Je me souviens que dinant un jour à 
Milan au quartier général de l’armée fran- 
çoise avec plusieurs généraux ( Napoléon 
éloit à Arcole), on vint à parler de 
la manière de se battre des nations de 
l'Europe qui avoient fait la guerre contreles 
Francois. Tout le monde convint que la 
palme étoit due à quelques régiments de 
cavalerie napolitaine , qui s’éloient mieux 
battus qu'aucune autre nation. 

Vingt et quelques années après, les Napo- 
litains se battirent sans gloire, parce qu'ils 
se battirent sans motifs. Je ne crois pas 
qu'aucune armée du Nord eût puessuyerune 
défaite pareille à celle de ces Napolitains. 
Des hommes méthodiques et réfléchis n’eus- 
sent jamais cédé si complètement au senti- 
ment du moment, que ces hommes du 


Midi. 
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Si jamais l'enthousiasme du Midi se trou- 
voit réuni à une bonne tactique , on ver- 
roit renaitre des victoires semblables à cel- 
les des François. 

Dans les guerres prolongées et sous des 
chefs habiles, une armée devient une cité 
qui manifeste tous les symptômes d’un vé- 
ritable patriotisme. C'est ce qu’on a vu 
sous Frédéric dans la guerre de sept ans, 
où les soldats étoient devenus citoyens pas- 
sionnés de leur camp. Partout où les cir- 
constances ou d’heureux hasards réuni- 
ront les hommes dans un sentiment com- 
mun, on verra naître l’enthousiasme et l’a- 
mour de la gloire. 

Nous voyons maintenant chez les Grecs 
une terreur commune long-temps prolon- 
gée , réunir peu à peu des chefs jaloux et 
barbares, et faire naître l'indépendance et 
la victoire, chez une nation aussi spirituelle 
que maiheureuse et opprimée. 
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CHAPITRE XIX. 


ne onquêtes. 


Coxs sIDÉRÉS en corps de nation, nous avons 
vu les hommes du Nord, chercher dans 
leurs conquêtes des établissements fixes, et 
fonder des systèmes de législation tellement 
conformes au caractère de la nation con- 
quérante (1), qu'il a failu une révolution - 
inouie dans les annales du monde pour en 
déraciner les fondements. 

Il y a cette grande différence entre les 
conquêtes des nations du Nord, et celles 
faites par les hommes du Midi, que les 
unes étoient nationales, et les autres per- 
sonnelles. Les peuples du Nord conquirent 
en corps de nation, et pour le profit de 
tous; les peuples du Midi, au contraire, ne 
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(1) La féodalité. 
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furent que les ‘instruments ou les victimes 
des hommes qui les conduisoient à la vic- 
toire. 

Les conquêtes de Bonaparte étoient per- 
sonnelles comme celles des rois de l'Orient. 
Dans les guerres continuelles qu’il faisoit 
naître , il ne pensoit qu’à lui-même. Tou- 
jours frappé du sentiment de l’infériorité de 
sa naissance, au milieu des antiques dy- 
naslies de l'Europe, il n’a jamais cherché 
qu’à humilier ses rivaux. Il ya cette grande 
différence de lui à Alexandre , qu’Alexandre 
dans ses conquêtes voyoit l'établissement 
d'un empire digne du disciple d’Aristote, au 
Beu que Bonaparte dans ses victoires ne 
voyoit jamais que l'établissement de sa per- 
sonne et de sa famille. 
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CHAPITRE XX. 


Vengeance. 


l 


VE trait le plus saillant du caractère des” 
habitants du Midi, c’est la soif de la ven- 
seance, remarquable surtout dans les clas- 
ses inférieures. Cette malheureuse passion 
n'existe pas dans le Nord, et ce trait de 
caractère est une des grandes lignes de 
démarcation entre les deux climats. 
J'observe d’abord que la vengeance est 
une passion inhérente à tous les peuples 
dominés par l’imagination. Toutes les pas- 
sions arrêtées dans leur essor, produisent 
une réaction proportionnée à leur vivacité. 
L’hâbitude de vivre sans cesse dans les 
objets extérieurs, sans jamais se replier sur 
soi-même, donne un prodigieux empire à 
toutes les sensations, et par conséquent, aux 
passions qu’elles excitent. Dans les pays où 
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la justice seroit lente , coûteuse, nulle pour 
le pauvre, imparfaite pour lous, l’homme 
abandonné à lui-même se croiroit rentré 
dans les droits d’une défense naturelle. Dans 
un tel ordre de choses on arriveroit enfin à 
uné impunité complète de lassassinat. C’est 
précisément ce qui, avant la révolution, 
étoit arrivé dans les Etats du Pape, et dans 
le royaume de Naples, où les pauvres s’as- 
sassinoient sans que les tribunaux se mé- 
lassent beaucoup de leurs querelles. 

La soif de la vengeance appartient telle- 
ment à l’imaginalion, que nous la retrouvons 
chez toutes les nations sauvages, avec 
cette différence que, lorsque les sauvages 
se civilisent, ceux du Nord rentrent bien 
plus vite sous l’empire de la raison que 
ceux du Midi, qui souvent n’y rentrent ja- 
mais complètement. Dans l'ancienne Rome 
il n’y avoit pas d’assassinats à la manière des 
Romains de nos jours. Je ne crois pas qu'il 
y en eutnien Grèce, ni à Carthage, parce 
que la civilisation qui suppose la faculté de 
réfléchir, avoit soumis aux lois les passions 
contraires à l'existence de la sociélé. Lin- 
fluence du climat est une cause qui n’a de 
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force que parce qu’elle agit toujours, comme 
je lai dit plus haut, mais qui cède à ioutes 
les institutions bien corabinées que les hom- 
mes lui opposent. 
L'empire que Phomme irrilé exerce srr 
; dans 


# 


Jui-même, dans le Nord, est tel que 
les düels qu’il y avoit chez les Norwégiens, 
on se battoit au couteau à lant de pouces 
de lame, Chaque combattant tenait son 
arme de manière à ne pas faire de plaie p'us 
profonde que la mesure convenue. On nya 
assuré, à Copenhague, qu'il n’y avoit pas 
d'exemple que, dans la chaleur du combat, 
on eût jamais violé la loi qu’on s'étoit faite, 
tandis que dans les assassinats d’Ltalie , c’est 
toujours au dépourvu qu'on cher oke= à im- 
moler sa victime. : 
La durée, je dirois presque l’éternité du 
ressentiment est un trait de caractère qui 
distingue les habitants du Midi. On ne fait 
pas attention dans nos idéologies que la mé- 
moire n'étant que la répétition de ce que 
nous avons éprouvé, elle a toujours le ca- 
racière de la faculté qu’elle représunbe: La 
mémoire de l'imagination est passionnée; 
celle de lintelligence est calme et réfléchie. 
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On s’anime au souvenir de ce que l’on n’a 
fait que sentir ; on se calme, au contraire, 
à toute pensée qui prend la forme de la ré- 
flexion. De là vient que l’homme du Nord, 
plus accoutumé à réfléchir qu’a sentir, rai- 
sonne sessentiments et se calme peu à peu, 
en pensant à l'objet de sa colère. Chez lui, 
le sentiment s’affoiblit à mesure que la ré- 
flexion s’en empare. Chez l'habitant du 
Midi, au contraire, le sentiment, loin de se 
calmer , s’enflamme à chaque souvenir, de 
manière que le temps qui appaise l’homme 
réfléchi , irrite l’homme passionné. Il faut 
voir dans les mémoires de Benvenuto Cel- 
lini, le sentiment presque délicieux. qu'il 
dit avoir éprouvé, en voyant enfin arriver 
le moment d’assassiner l’objet d’un long res- 
sentiment. Je ne connois rien dans l'his- 
toire, qui dévoile mieux la profondeur du 
sentiment de la vengeance, que les détails 
de cet assassinat. 

L’imperfection des lois criminelles dans 
le Midi, est une autre cause de la durée des 
ressentiments. En Italie, tout semble favo- 
riser l'assassin; la religion, et dans le La- 
tium les déserts, lui ofirent des asiles. Le 
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goût presqie national pour la vengeance 
devient un osblacle à l'établissement de 
bonnes lois criminelles, et il n'arrive que 
trop souvent que les lois les plus nécessaires 
sont les dernières à s'établir, 


CHAPITRE XXL 


Les Italiens. 


Mine le grand nombre de voyageurs 
qui ont parlé de Fftalie, il y a peu de na- 
lions plus méconnues que les Italiens, Les 
étrangers , semblables aux oies de Sancho- 
Panca, s’y suivoient autrefois dans un même 
sentier. Ceux qui voyageoient pour leur 
plaisir, logecient dans les mêmes quartiers, 
avoient les mêmes ciceroni et les mêmes 
laquais de louage. Ces quartiers destinés 
aux étrangers éloient entourés des mêmes 
fripons et des mêmes friponnes. I y avoit, 
10. 
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dans toutes les villes, des routes battues 
par où les étrangers arrivoient aux mêmes 
sociétés. 

En Allemagne, en France et dans tout 
le Nord, la culture de Pesprit est quelque- 
fois dans la noblesse, mais surtout dans ce 
qu'on appeloit autrefois le tiers-état. En 
Italie, l’éducation de la noblesse, le plus 
souvent abandonnée aux laquais et aux 
moines , étoit tellement mauvaise, que la 
classe des nobles n’étoit, pas même dans 
ses manières , supérieure à la classe du 
peuple. Les exceptions à cette règle étoient 
nombreuses dans quelques villes. Le peu de 
personnes des deux sexes qui se trouvoient 
avoir quelque instruction, prouvoient bien , 
qu'à éducation égale , il y avoit plus d’'es- 
prit et de talent dans le Midi que dans le 
Nord. Il en est de lesprit dans les deux 
climats comme des productions de la terre; 
le Nord ne peut avoir aucune supériorité 
sur le Midi que par une supériorité de tra- 
vail de méthode et de persévérance. 

Pour bien voir l'Italie et pour connoitre 
les Italiens, il faudroit sortir quelquefois de 
ces routes battues, rechercher les sociétés 
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qui ne voient pas les étrangers, parcourir 
toutes les classes d'hommes, et s'arrêter 
dans les petites villes. 

Dans un séjour que je fis à Bologne, il 
m'arriva de lire à quelques personnes un 
chapitre du voyage de Lalande sur le ca- 
ractère des Bolonois. Mon laquais de louage 
présent à cette lecture en paroissoit tout 
glorieux. Je lui demandai ce qui le réjouis- 
soit si fort ? « C’est que c’est moi qui ai dit 
tout cela» ; me répondit:il, en me répélant 
les questions de Lalande, et lés réponses 
qu'il y avoit faites: J'appris par lui que 
Lalande n’avoit passé que quelques jours à 
Bologue. Et cependant il parloit des mœurs 
et du caractère des Bolonais, Voilà comme 
s’écrivent les voyages. 

Il y à des hommes de lettres qui jugent 
les Italiens d'après l'impression que la lec- 
ture de Machiavel leur à faite. Îls jugent 
la nation même d’après les vices de quel- 
ques grands , ou la politique atroce d’un 
siècle dans lequel de petits ambitieux cher- 
choïent à régner par la ruse et l'astuce bien 
plus que par les talents. En détaillant les 
ruses des petits tyrans de son temps, comme 
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un mécanicien démontre une machine, Ma- 
chiavel en dévoila les ressorts. Mais le ta- 
bleau qu'il fait de ces tyrans, est le por- 
trait de la tyrannie des foibles, et non celui 
de la nation italienne en particulier. 
L'influence que les grandes villes exer- 
cent sur les petites est moindre en Italie 
qu'elle ne l’est en France, où une grande 
capitale semble dominer sur tout l'empire. 
De là vient que les Italiens conservent mieux 
leurindividualité. Passé Rome, il n’y a pres- 
que plus d’auberges; on va loger chez des 
particuliers, qui, sur la plus légère recom- 
mandalion , reçoivent les étrangers avec 
une hospitalilé et une confiance touchantes. 
À Palestrina (l'ancienne Preneste), j’ar- 
rivai de nuit avec cinq ou six personnes ; 
avant de faire monter le carrosse dans la 
ville , je me fis annoncer chez le maître de la 
maison où nous allions loger, et quoique 
j'eusse oublié ma lettre de recommandation, 
nous fümes reeus à merveille par une fa- 
mille aimable, qui eut la bonté de nous cé- 
der l’élage qu’elle cecupoit elle-même. 
Davs un autre voyage que je fis en Italie, 
je fus arrêté plusieurs jours par un acci- 
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dent ‘arrivé à ma chaise de poste, dans une 
ville (1) où je n'avois ni connoissance, ni 
recommandation. Je ’oublierai jamais qu'un 
banquier fque je ne connoissois point, m ’of- 
frit et me donna tout Pargent dont j'avois 
besoin pour me rendre à Rome, 

On voit par ces exemples (et j'en pour- 
rois citer bien d’autres) , que les Italiens ne 
méritent pas le reproche d’être défiants et in- 
hospitaliers. Ils sont, comme tous les hommes 
à imaginalion, confants pour qui sait leur 
inspirer de la confiance, et défiants pour qui 
leur déplait. Je les ai trouvés souvent plus 
désintéressés qu'aucune autre nation à moi 
connue ; mails Je soupçonne que lorsqu'ils 
veulent tromper , ils savent le faire mieux 
que des hommes doués de moins de finesse 
qu'eux. | 

J'ai cru remarquer que dans le Nord on 
étoit, par un sentiment de bienveillance 
peut-être de curiosité, disposé à une grande 
confiance envers les étrangers qui arrivent, 
Cette confiance va quelquefois jusqu’à l’a- 


(1) Macerata. 
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bandor, et devient dangereuse par la dé- 
fiance qui en est la suite. 

Dans le Midi, on juge d’après l'impres- 
sion qu'on reçoit. Dans les pays où les sen- 
sations sont moins vives que dans le Midi, 
on juge d’après les idées qu’on s'est fait des 
choses et des personnes, 

Chez jes personnes à imagination vive, la 
sensation précède les idées; chez les hommes 
plus réfléchis que sensibles, les idées vont 
en avant des sensations. D’où résulte que les 
premiers sont sujets à l’erreur , les autres 
aux préventions et aux préjugés. Les hom- 
mes à imagination généralisent une idée par- 
ticulière. Ils disent comme les Italiennes : 
tous les hommes laïids sont sans mérite ; ou 
comme les Francoises : cet homme mis en 
dépit de la mode est un imbécille. Les 
hommes réfléchis, au contraire , appliquent 
quelquefois sans examen un principe chéri 
au premier cas qui se présente, Helvétius 
voyoit tous les hommes mus par leur in- 
térét, comme Mallebranche voyoit tout en 
Dieu. Buffon voyoit des molécules organi- 
ques, comme les matérialistes de nos jours 
voient les idées dans la matière. 
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Dans le Nord on aime à se livrer à la pré- 
vention; on aime surtout à finir bien vite 
l'examen que l'on peut faire soi-même par 
ses sens. Il y a chez les âmes rêveuses un 
penchant à juger d’après leurs sentiments 
ou d’après les idées qu’elles se sont faites, 
bien plus que d’après leurs yeux. Il semble 
que dans les pays froids la dernière chose 
qu’on fait, pour savoir ce qui se passe dans 
la rue, c’est de se mettre à la fenêtre, tandis 
que la dernière qu’on fait dans le Midi, pour 
savoir ce qui se passe dans son intérieur , 
c’est de s’en ôter. 


CHAPITRE XXIX, 


L L] 
Education. 


S: l’on faisoit l'histoire de l'éducation , on 
verroit art d'élever les enfants se déve- 
lopper avec les lumières. Chez les hommes 
peu éclairés, les parents, dans leur conduite 
avec leurs enfants, ne suivent qu’un aveugle 
instinct. L'idée de former des hommes, le 
courage de subordonner son humeur à des 
principes, ne peut naître que chez des pa- 
rents très-éclairés. Chez les nations non 
civilisées on laisse aux enfants toute leur li. 
berté ; les parents ne les reprennent ja- 
mais et ne les punissent que lorsqu'ils sont 
fâchés contr’eux ; alors ils les battent en 
raison de la colère qu'ils ont, après quoi 
ils les gâtent plus que jamais, en les aban. 
donnant à tous les caprices de leur âge. 

_ Hest impossible aux habitants du Nord 
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de se faire une idée de Pirascibilité que lon. 
voit quelquefois en Ilalie, chez les en- 
fants, surtout chez les Napolitains. Jy ai 
vu un enfant de trois ou quatre ans dans 
une telle colère, que j'aurois redouté sa 
morsure comme celle d’une vipère. Aucune 
colère de nos enfants du Nord ne peut nous 
donner une idée de tel enfant napolitain, 
etiddes sons affreux de ses cris de rage. Mais 
aussi rien ne peut égaler leur gaité lors- 
qu'ils en ont, Je me souviens d’avoir passé 
à Astura, une heure au bord de la mer, 
à suivre les jeux de deux enfants calabrois, 
de huit à neuf ans, arrivés par un vaisseau 
napolitain. Je les voyois, en petite chemise, 
jouer entr’eux , tantôt sur le rivage, tantôt 
avec les vagues de la mer. Les tours et toutes 
les polissonneries des enfants de nos colléges 
sont du repos, en comparaison de l’agilité, 
de l'adresse , et surtout de l’inépuisable 1n- 
vention qu'il y avoit dans les jeux de ces 
petits sauvages. 

On conçoit combien, avec de tels jeux 
et sous un tel climat , les membres se dé- 
veloppent par des exercices où l'esprit et le 
corps sont en pleine activité. De là vient que 
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les Napolitains fournissent aux sculpteurs les 
plus beaux modèles. Si les chefs - d'œuvre 
de l’ancienne Grèce étoient dus au génie de 
leurs artistes, ces artistes devoient , sans 
doute , leurs modèles et peut-être leurs 
‘inspirations aux écoles de gymnastique , 
qui ne pouvoient naître que dans le climat 
du Midi. * 

L'habitude d'une liberté sans contrainte, 
en donnant un grand développement à tous 
les membres, en donne un plus grand aux 
passions. Dans le Midi, les enfants ne sont 
jamais appliqués à rien qui oblige à quel- 
que attention commandée ; ce qui fait qu'ils 
deviennent incapables d'en avoir que pré- 
cisément pour l’objet de leur passion. On les 
mène à l’église, et, si les parents y pensent, 
on leur fait apprendre quelques prières, et 
voilà leur éducation achevée. 

Dans tous les pays à hivers, les enfants 
sont cinq à six mois enfermés avec leurs 
familles dans la maison paternelle. Là , sous 
les yeux de leurs parents, ils se trouvent 
toujours plus ou moins gênés par le climat 
qui les oblige à porter des habits serrés, 
et à vivre dans des habitations étroites. 
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L'obscurité des maisons et la contrainte dis- 
posent mieux à la réflexion que le grand 
jour et l'indépendance que donne dans Île 
Midi l'habitude de vivre en plein air. Mais 
toute contrainte, soit du corps, soit de l’es- 
prit, nuit au développement parfait des 
membres. De là vient qu’il est rare de voir 
au Nord des Alpes des formes qui aux yeux 
de Partiste pourroient servir de modèle. Les 
besoins de la société, et la division du tra- 
vail dans les fabriques et ailleurs, produi- 
sent aussitôt quelque difformité dans les pro- 
portions des membres. Il en est des hommes 
vivant en société, comme des arbres d’une 
même forêt où chacun prend la forme que 
le petit espace qu'il occupe et les voi- 
sins qui l'entourent lui permettent d’avoir, 
tandis que arbre qui jouit de l'influence 
libre de l’air et du soleil, déploie toute la 
magnificence de ses formes et toute la ri- 
chesse de sa végétation. 

Si, dans le Midi, il y à des enfants iras- 
cibles , leurs parents ne le sont pas moins 
qu'eux. J'ai vu à Marino une mère en fu- 
reur jeter son enfant de quatre à cinq ans 
contre un mur, puis le fouler aux pieds 
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jusqu’à ce qu'il n’eût plus de voix pour crier. 
Près de la maison que j'occupois à Albano, 
une mère, importunée par les cris de son 
enfant au berceau, le battoit quelquefois 
jusqu'à ce que ses cris expirants se fus- 
sent changés en une espèce de râlement 
qui le premier jour que je l’entendis, me 
fit croire qu'il alloit mourir. On me dit qu’il 
arrivoit souvent que les enfants mouroient 
à la suite de pareils traitements. La police 
ne s'en mêle point, et les voisins ne s’in- 
gèrent jamais dans les affaires des autres. 
Cet isolement des familles est un trait ca- 
ractéristique des nations du Midi, qui tient 
à l'insociabilité de leurs passions et à l'ha- 
bitude de vivre hors de leurs demeures. 

Ces mêmes parents si irascibles dans le 
Midi, quand ils ne sont pas en colère, per- 
mettent tout à leurs enfants. Tant que ces 
enfants ne s’attaquent pas à eux - mêmes, 
ils peuvent impunément s’attaquer à tout le 
monde , et dans beaucoup de pays il est 
dangereux de se défendre de leurs polisson- 
neries. Que l’on juge après cela combien 
le frottement de tels enfants et de tels pa- 
rents doit irriter les passions , et combien 
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une telle éducation est faite pour étouffer 
l'usage de la raison. 

Dans les pays très-policés du Midi, et 
même dans la meilleure compagnie, on voit, 
mais sous d’autres formes , des traces d’une 
éducation tout aussi vicieuse. Je me sou- 
viens qu’à un diner que je fis dans une 
grande ville, on vint à parler d'éducation. 
Ayant avancé qu'on gâtoit les enfants dans 
le Midi de la France , jeus une ouerre à 
soutenir ; je citai plusieurs petits faits en 
faveur de mon opinion. Une dame prit mon 
paru, et raconta l’histoire d’une petite fille 
qui, voyant son amie plus parée qu’elle, 
versa de l'huile sur sa robe sans que ses 
parents l’en punissent. Elle raconta de plus, 
en nommant la ville et les personnés, qu'un 
petit enfant ayant eu envie de donner un 
soufflet à un vieux homme qui étoit vénu 
parler à son père, cet enfant, voyant qu’il 
ne pouvoit atteindre les joues du vieillard, 
se mit à pleurer et à frapper du pied, jus- 
qu'à ce que son père, pour lappaiser, finit 
par le prendre sur ses bras, Ayaut obtenu 
du paysan qu'il se laissât battre par l'enfant, 
il approcha le petit monstre de la têle du 
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vieillard et lui permit de le soufileter à son 
aise, 

L'empire que les enfants prennent sut 
leurs parents est un empire très- légitime ; 
c’est celui que leur donne leur supériorité 
de tact et surtout leur continuelle activité. 
C’est une vérité constante que tous les 
hommes et même les animaux qui vivent 
en société, prennent à la longue de l’em- 
pire les uns sur les autres en raison de leur 
supériorité de moyens, tout aussi naturel- 
lement que des liqueurs de pesanteurs dif- 
férentes vont prendre chacune son niveau: 
Des enfants toujours en activité, doués 
d’ailleurs d’un tact très -fin pour démêler 
les foibles de leurs maîtres, dominent à la 
longue des parents indolents, peu accou- 
tumés à exercer leur faculté de penser et 
par conséquent dénués de principes bien 
raisonnés. 

Dans le Nord, surtout dans l'Allemagne 
septentrionale, et en Danemarck, lédu- 
cation de toutes les classes, mais surtout 
des classes inférieures , est singulièrement 
soionée. Elle l’est particulièrement dans les 
pays où larelision reformée dominee. Je crois 
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qu’il est aussi rare de trouver dans ces pays- 
Jà des hommes qui ne savent pas lire, 
écrire, et chiffrer, qu'il l’est d'en trouver 
dans le Midi qui savent ces premiers ru- 
diments, sans lesquels rien ne peut pros- 
pérer. 

Dans les pays où il y a des serfs, comme 
par exemple en Danemarck, les seigneurs, 
obligés de pourvoir à leur nourriture, s'é- 
toient fait un devoir de les traiter si bien, 
que l'abolition de la servitude s’est trouvée 
encore plus utile au seigneur qu’au serf. Sous 
le régime de la servitude , les terres étoient 
mal cultivées, et le seigneur y perdoit. Mais 
le paysan, qui. ne travailloit pas pour son 
profit, et qui savoit que son maitre étoit 
obligé de le nourrir et loger, travailloit peu 
et travailloit mal, même ses propres ter- 
res (1), de manière que tout le monde étoit 
en perte. 
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(1) Les paysans avoient leur portion de terre dont 
ils avoient pleine jouissance à condition de cultiver 
celle du seigneur. Ce régime dans son origine étoit 
la chose du monde la plus simple. Le seigneur, au 
lieu de payer en argent, qu'il n’avoit pas, payoit le 
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Depuis l'abolition de la servitude , les sers 
gneurs Ont conservé la noble habitude de 
s'occuper des paysans de leurs terres comme 
de leurs propres enfants, et la respectable 
faille de Reventlow, par exemple, a un 
tel soin de ses paysans, que j'ai vu chez 
un des seigneurs de ce nom, des piles de 
cahiers envoyés par les maîtres d’école de 
ses villages. 

L’instruction religieuse est, ce me sem- 
ble, aussi parfaite en Danemarck qu’elle peut 
l'être, ce qui est un grand bien, puisque in- 
dépendamment de tous les autres avanta- 
ges, elle est le seul moyen de prévenir le fa- 
nalisme, qui, par les progrès des mystiques, 
semble envahir l’Angleterre. L’exagéra- 


travail de ses paysans en terre, dont il avoit abon- 
dance. Moins il y avoit de commerce, d'industrie, 
d’argent et de population, plus ce régime étoit con- 
venable. Le paysan étoit attaché à la glèbe, comme 
le fermier l’est à son bail. Mais lorsque, par les pro- 
grès universels de l’agriculture et des lumières, les 
travaux nécessaires se multiplièrent, ce régime se 
trouva insuffisant. Les terres des seigneurs et celles 
des paysans en souffroient également ; de manière que 
Vaholition de la servitude fut un bienfait pour tous. 
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Uon des idées religieuses ramèneroit enfin 
à l'incréduhté comme nous avons vu sous 
Charles IL Pirréligion amenée par le puri- 
tanisme. | 

1 y a deux peuplades en Suisse, voisi- 
nes lPune de l’autre, l’une située dans le 
canton de Berne, et l’autre dans celui de 
Lucerne (1). Le souvernement et le climat 
des deux pays sont à peu près les mêmes, 
et cependant, sur un sol semblable, l’une 
est pauvre, et l’autre est relativement ri- 
che. En séjournant dans ce pays, je fus 
trappé de cette inégalité de fortunes, dans 
une égalilé de circonstances en apparence 
parfaite. Mais en y regardant de près, je vis 
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(1) Je ne connois pas de petite peuplade plus ai- 
mable que celle de l'Entlibuch. 11 y règne un sin- 
gulier usage. 11 y a un jour de l’année, où chaque 
village envoie au village voisin une espèce de héraut 
d'armes , pour lui annoncer que Île lendemain on ira 
Jui chanter le récit de toutes les sottises faitfs chez 
lui dans l’année. IL est rare qu’on se soit fâche de 
cette plaisanterie. Les vers de ces montagnards sont 
longs ou courts, selon la force des poumons du 
poëte qui à chaque césure reprend haleine. Ces Lu- 
_cernois aiment la danse et sont bons musiciens. 
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que cette inégalité de richesses avoit sa 
source dans l'éducation. Dans lEntlibuch 
catholique, le peuple ne savoit ni écrire ni 
chiftrer, tandis que dans l'Eëmmethal Bernois 
réformé, tout le monde chiffroit à merveille. 
Celte seule circonstance avoit suffi pour 
rendre le pays catholique tributaire du pays 
protestant. 

L'histoire de l'éducation seroit un sujet neuf 
et piquant. On y verroit peu à peu le respect 
pour ce premier des arts croître avec les lu— 
mières. Il y a soixante à quatre-vingts ans 
qu’en Danemarck la servante destinée à soi- 
gner les enfants alloit d’abord après celle qui 
soignoit les porcs et les poules. Aujourd’hui, 
il n’y a pas de pays en Europe où l’on con- 
noisse mieux les avantages de léducation 
que dans le Danemarck. Les institutions pu- 
bliques et particulières y sont aussi distin- 
guées que l’éducation domestique. Cepen- 
dant, dans ce pays-là, il y a peut-être moins 
d'instruction chez la noblesse, que dans la 
classe moyenne, ce qui est un grand mal. 

À Copenhague, il y a de nombreuses réu- 
nions de familles , où tous les âges sont ras- 
semblés. Il en arrive que les parents se- 
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roient honteux d'y mener des enfants mal 
élevés, ce qui les engage à avoir soin de 
leurs manières. Les enfants même appren- 
nent à se respecter. Je ne connois rien de 
si doux que ces réunions de tous les âges ; 
mais ces avantages ne peuvent être sentis 
que dans les pays où l’on a quelque chose 
à se dire, ce qui suppose quelque instruc- 
tion et une union de cœur, qui ne peut se 
maintenir que par les Jumières. 

Dans le Midi, l’éducation de tontes les 
classes a été entre les mains des moines, et 
quoique le clergé ne soit pas resté toujours 
en arrière de son siècle, les vues particu- 
lières de son corps, et l'éducation monacale 
qu’il recevoit lui-même , ne pouvoient en 
faire de bons instituteurs. 

Je me suis souvent amusé en flalie, à 
voir dans des corridors de couvents, lesre- 
présentations des miracles dont Îles moines 
remplissoient la tête du peuple. L'histoire 
de ces miracles fait la plus grande partie de 
sa croyance. 

Les seules vérités bonnes à enseigner aux 
enfants de tout âge, sont celles du cœur. 
Celles-là s’allient naturellement aux con- 
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noissances les plus simples sur l’homme et 
ses rapports; c’est par elles qu’on arrive en- 
fin aux grands principes de la vérilable re- 
ligion, 

Une instruction de capucin conduit néces- 
sairement au fanatisme. L'homme qui croit 
sans raison ne peut se défendie par le rai- 
sonnement. Or, rien n’amène plus infail- 
liblement à intolérance, que de se sentir au 
bout de son esprit, et c’est toujours parce 
qu'on n’a pas de bonnes raisons à dire, qu’on 
se fâche contre les opinions qui ne sont pas 
les nôtres. Donner un grand champ à l’es- 
prit, c’est étendre le domaine de la tolé- 
rance. L'instruction monacale ne donne pas 
seulement de fausses idées; en donnant à 
l'esprit une méthode inverse de celle qui 
mène à la vérité, elle le rend incapable de 
penser juste sur rien. 

Toutes les opérations de la raison humaine 
ont pour but d'apprendre à ne croire que 
par de bonnes raisons. Apprendre aux hom- 
mes à croire sans raison , et contre la raison, 
c’est les pervertir dans le plus noble don de 
la divinité, celui de la raison humaine. 

L’immense avantage de l'instruction re- 
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lisieuse chez les nations du Nord, c’est 
qu’elle n’est jamais faite par des ordres men- 
dians. Ces ordres ont dans le Midi une telle 
afluence sur le peuple , qu’on peut les re- 
garder comme ses vrais instituteurs. Les ca- 
pucins de toute couleur étoient au bas peu- 
ple, ce que les jésuites étoient au peuple de 
la classe supérieure. Entre eux tous, ils dis- 
posoient de la raison nationale, ce qui n'ar- 
rive pas dans le Nord. 

En Italie et dans presque tous les pays 
du Midi, la galanterie avoit détruit les fa- 
milles, et dans les maisons des grands, les 
enfants demeuroient trop souvent abandon- 
nés aux soins de domestiques ignorants, su- 
perstitieux et sans mœurs. 

Ce qui dans les pays du Midi, rend l'ins- 
 truction du peuple presque impossible , c'est 
que le climat permettant aux paysans d’é- 
tre toute l’année dans les champs, ils y em- 
ploient leurs enfants toute la journée, de 
manière à ne trouver aucune heure pour 
les envoyer à l’école. Les Italiens sentent 
vivement le besoin de lPéducation. Je me 
souviens qu'ayant un compte à régler avec 
un palefrenier de cette nation , je lui deman- 
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dai s’il ne pouvoit pas le mettre par écrit : 
« Monsieur, me répondit-il fièrement , 
« croyez-vous que je fusse palefrenier si j'a: 
« vois appris à écrire. » | 

I y à dans le Midi de la France , comme 
par exemple, à Hyères, un usage utile. 
Les mères qui vont chercher du travail, 
déposent leurs petits enfants chez une 
femme qui reçoit un sol par enfant pour 
en avoir soin. Voilà à peu près jusqu'où 
l'éducation du peuple a été portée en Pro- 
vence. | 

J'ai dit que l'éducation se perfectionnoit 
avec les lumières. C’est un grand pas dans 
l’histoire de Phomme que celui où il ap- 
prend à subordonner ses goûts et ses capri- 
ces à quelques principes. Le sacrifice de 
soi-même n'est pas commun chez le peuple; 
il ne l’est guère plus chez les riches. Mais 
la bonne éducation suppose bien moins le 
sacrifice des sentiments de première impul- 
sion, qu'elle ne suppose beaucoup de lu- 
mières. Il y a peu de bons pères’ et éncore 
moins de bonnes mères qui, en voyant le 
bien de leurs enfants, ne le fassent avec 
plaisir. Mais rien n’est plus difficile que de 
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goir toujours avec quelque évidence les 
rapports qu'il y a entre le petit homme 
q'on élève, et l’homme fait tel qu’on le 
zoudroit. Le père qui permit à son enfant 
de souffleter le vieillard auroit dit : « Le 
« pauvre enfant a une mauvaise santé ; il 
« a de la bile qu'il ne faut pas provoquer ; 
& il est maladif; et comment la bizarre 
« fantaisie de donner des soufflets ne lui 
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passeroit-elle pas avec l’âge?» Les prin- 
cipes moraux paroissent sirarement évidents 
lorsqu'ils ont le cœur à combattre, que si 
on n’a pas l'habitude de les suivre sans dis- 
cussion on est perdu. 

Les riches connoissent peule véritable 
prix de Pargent. Le grand avantage des 
richesses, c’est d’avoir des moyens de se 
donner des lumières, car avec elles on a 
tout. Mais ces lumières, on ne les acquiert 
véritablement que par une éducation dis- 
tinguée. Dans les classes manufacturières , 
les choses mêmes donnent une bonne édu- 
cation. Le fils d'un fabricant s'instrurra 
dans la fabrique de son père ; il y ac- 
querra mille connoissances, que l'exemple 
de ses parents, leur activité, leur écono- 
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mie, leur arnour de. l’ordre et du travail 
achèveront de rendre utiles. L’ouvrier sera 
élevé à la tempérance, à la prudence, à 
l'économie, par la nécessité même de sub- 
sister par son travail. Chez lui, les vertus 
sont une suite de son état d’ouvrier , tan- 
dis que les suites naturelles de la richesse 
sont : Finsouciance, l'amour du plaisir, la 
vanité, l’orgueil et souvent le mépris des 
hommes, Et si le riche venoit à échapper 
dans son enfance à tant de travers, à coup 
sûr, il n'échapperoit pas à loisiveté, que 
toutes les nations appellent avec raison la 
mère de tous les vices. Il n’y a donc qu'une 
éducation distinguée , qui soit capable de 
sauver l’homme opulent des vices attachés 
à son état ; et il faut de grands efforts pour 
placer à la hauteur de sa fortune, le jeune 
homme condamné par son rang , Ou par.ses 
richesses, à tous les vices corrupteurs,. 

J'ai souvent regretté que quelques prin= 
cipes sur l’art d'élever les enfants ne soient 
pas un objet d'enseignement dans l’éduca- 
_ tion des deux sexes, mais surtout dans celle 
des femmes. Suivez l'instinct d’une jeune 
fille; tout la porte à être bonne mère, et 
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bonneinstitutrice. Que desoins elle donneàsa 
poupée! comme elle aime à la caresser , à 
la gronder! peu s’en faut qu’elle ne lui fasse 
dire sa leçon. Ne sont-ce pas là autant d'in- 
dices du goût de son sexe pour l'éducation? 
Lui donnez-vous quelques enfants à élever , 
il en résultera mille biens pour elle; les dé= 
 fauts que la jeune fille ne reconnoîtra pas en 
elle-même, elle les sentira dans les autres, ee 
qui la disposera à se douter qu’elle les a 
elle-même. Les enfants sont frappés des 
procédés de leurs camarades à leur égard; 
c’est là le moment de leur faire compren- 
dre ce qu’on se doit l’un à l’autre. II ne faut 
pas négliger les leçons, mais 1l faut encore 
moins négliger ce qui regarde la manière 
d'être des enfants entre eux. 

On a dans tous les temps admiré l’édu- 
cation que le père d'Horace avoit donnée à 
son fils. Ce père alloit de lexemple à la 
rèole. Tel homme étoit-il blâmé pour être 
avare , libertin ou prodigue? le père du 
jeune poète faisoit sentir à son fils ce que 
ces vices avoient de honteux. Tel autre 
étoit-il loué pour ses vertus? il lui faisoit 
‘comprendre l'avantage de la vertu, de ma- . 
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nière que chaque précepte étoit vivifié par 
un exemple frappant, toujours marqué du 
sceau de l'estime, ou du mépris des hom- 
mes, 

Les préceptes que vous adressez direc- 
tement à l'enfant, en contrariant ses goûts 
ou son amour-propre, ne profiteront ja- 
mais si bien , que lorsqu'il les adressera lui- 
même à autrui. L'enseignement qu’on don- 
neroit aux enfants sur l’art d’en élever d’au- 
tres, produiroit donc souvent une leçon in- 
directe faite à eux-mêmes; cette leçon les 
rendroit attentifs à leur propre conduite, 
et de plus ces enfants, devenus pères ou 
mères y au lieu d'adopter les maximes d’é- 
- ducation que le hazard leur adresseroit, se 
trouveroient en état de suivre des princi- 
pes déjà pratiqués et développés dans leur 
jeunesse (1). 

ES EN PRE PE ONU PUR OR LOR C'A AER RRAOR VE 


(1) Ces idées pourroiïenñt très-bien se réaliser dans 
les familles nombreuses, où l’empire des aînés sur 
les cacets est un empire très-naturel. Elles pour- 
roient aussi être suivies dans les pensionnats, où une 
subordination bien établie entre des écoliers auroit 
toujours de grands avantages. Mais l'autorité donnée 
à quelque enfant sur les autres doit toujours être 
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Les opinions sur l’ éducation sont dans tous 


les pays tellement impérieuses, qu’on n'o- 
seroit s’en écarter impunément. Je me sou- 
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précédée par quelque instruction sur la confiance 
qu’on lui donne et suivie d’une censure sur l’usage 
qu'il en aura fait. 

La méthode de Lancastre est une des plus heu- 
reuses découvertes du siècle; ce n’est que par elle que 
V'universalité du peuple peut espérer d’avoir une édu- 
calion. | 

11 faudroit, pour bien développer cette méthode, 
connoître très-bien les enfants; mais si la connois- 
sance de l’homme fait, de l’homme développé, est 
rare et difficile, celle de l’homme enveloppé, je veux 
dire de l’enfant, l'est bien davantage. K 

Les méthodes employées dans les grandes écoles 
d'Angleterre ne sont jusqu'ici qu’une heureuse in- 
vention de la police pédagogique. L'enseignement 
des enfants par de vieux hommes a un principe de 
stérilité que n’a pas l’enseignement des enfants par 
d’autres enfants. 11 y a une réaction de l’âme de l’en- 
fant sur celle de son égal qui ne peut avoir lieu lors- 
qu'il est enseigné par l’homme fait. Dans les écoles 
de Lancastre il existe une luite, une action et réac- 
tion perpétuelle entre tous les enfants, qui met en jeu 
toutes leurs facultés. Ces mouvements de l'âme sont 
faits pour donner l'éveil à tout le système intellec- 
_tuel de l'homme. On a mal à propos cherché à 
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viens qu'à Subiaco, ville située dans Pinté- 
rieur des montagnes de la Sabine, je vis 
dans une assemblée de dames, un enfant 
de six à sept mois encaissé dans un corps 
de baleine, comme un limaçon dans sa co- 
quille. Je ne pus m'empêcher d’en rire, puis 
de plaindre le petit martyr. On a peine à 
concevoir lindignation des mères contre 
moi, et lorsque après un premier mouve- 
ment de colère, elles furent en état de par- 
ler, elles se trouvèrent si éloquentes à me 
prouver la nécessité de leur méthode, qu’en 
les quittant j’étois très-disposé à croire qu'un 
enfant qui sortiroit de son corps de ba- 
leine, tomberoit probablement en deux ÿ 
puisque l’épine du dos, au dire de ces dames, 
se cassoit comme du verre. 
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décréditer le système de l’'émulation dans les écoles. 
L'émulation est an principe d’action bon ou mauvais, 
selon qu'il est bien ou mal employé. Les enfants 
sont plus que les hommes faits, sensibles à l’injusticei 
IL suffit de quelques maîtres d'école maladroits dans 
les distributions des récompenses pour changer en 
épines tous les lauriers qu’ils donnent, et pour dé- 
créditer un moyen de la plus grande utilité entre 
les mains d’un bon maitre, 
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Ce qui conduit le gros des hommes, même 
ceux qu’on appelle raisonnables, c’est la 
raison de la ville ou du pays où ils vivent. 
Dans le Midi de la France, la maxime de 
beaucoup de mères est qu’il n’y a qu’un 
âge pour le bonheur, celui de Penfance, 
qu’il ne faut donc pas en priver les enfants 
en les contrariant. Et cette maxime, elles 
l'ont prise textuellement dans une phrase 
de Rousseau, sans prendre garde que le 
livre de lEmile tout entier combat le sens 
qu’elles lui donnent. 

Avant qu’en France Rousseau füt une 
autorité en éducation, il n’étoit que trop or- 
dinaire de battre les enfants. Il est à croire 
que les mêmes personnes qui aujourd’hui 
gâtent leurs enfants, les eussent battus lors- 
que l'usage de les battre étoit commandé 
par l’opinion ; tant il y a peu de raison 
chez les hommes dont l’immense majorité 
n’a que des idées d'emprunt. 

L'éducation chez tous les peuples n’a 
d’abord été que domestique, et chaque fa- 
mille vivant isolée , l'éducation des enfants 
n'étoit que limitation de ce qu’ils voyoient 
chez leurs parents. Il semble que dans une 
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époque postérieure , les familles prirent peu 
à peu la forme particulière que chaque pro- 
fession s’étoit donnée. On voit par les co- 
médies du siècle de Molière, qu'il y avoit 
un temps en France, où chaque classe de 
la société et chaque profession avoit ses 
mœurs, ses manières, son costume , son 
ton et son langage bien tranchés. L'homme 
de loi, le courtisan , le militaire , le mé- 
decin, le partisan, le dévot, sans compter 
MM. Purgon, nous semblent aujourd’hui 
des carricatures, tandis que dans leur temps 
c’étoient des portraits. On voit qu’au temps 
de Molière on avoit des modèles tout faits 
pour la comédie, Du contraste de tant d’es- 
pèces d'hommes fortement dessinées , de- 
voit jaillir tout naturellement le bon co- 
mique. Les costumes et les manières par les- 
quelles chaque classe de la société éloit, pour 
ainsi dire, étiquetée, devoient aussi influer 
sur le caractère personnel qui se trouvoit 
plus fortement dessiné que de nos jours, 
à peu près comme l’animal isolé et sauvage 
se trouve avoir plus de caractère que ce 
même aninal devenu domestique. Il y à 
plus, les manières fortement dessinées dans 
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le siècle de Molière, se préloient mieux que 
celles de notre temps à lPimilation des co- 
médies de Plaute et d’Aristophane, qui pa- 
roissent avoir été écrites dans un siècle 
aussi fécond en carricatures que l’étoit le 
siècle de Molière. 

. Un des effets les plus remarquables de 
Péducation chez les modernes, et surtout 
chez les François, a été signalé par Mon- 
tesquieu , lorsqu'il a dit : « Nous recevons 
» trois éducations différentes, celle de nos 
» pères, celle de nos maïtres et celle du 
» monde. Ce qu’on nous dit dans la der- 
» mére, renverse toutes les idées des deux 
» premières. » 

Ce fut plus en France que partout ail- 
leurs que le jeune homme trouva dans le 
monde linstruction qui devoit le guider un 
jour, Ce que cette éducation avoit de par- 
ticulier étoit dû à la grande sociabilité des 
François, qui mieux qu’aucune autre nation 
savent mettre leurs idées en dehors. 

La vive circulation des idées est pour la 
pensée , ce que la circulation des espèces 
est pour le commerce, une véritable source 
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de richesses, On échange rarement ses idéés 
ou son argent sans y gagner. 

En France , fa nécessité d'être compris 
dans la conversation force les hommes qui 
pensent à mettre une grande clarté dans 
les idées qu'ils mettent dans le commerce 
(1). [l'en arrive que ces idées entrent plus 


(1) On parle beaucoup de la clarté de la langue 
françcoise. Ce n’est pas de sa clarté qu'il falloit faire 
l'éloge, puisque aucune langue ne demande plus 
d'attention pour devenir claire que la françoise. La 
clarté des auteurs françois tient à la sociabilité de la 
nation , et nullement à la langue même. C’est la socia- 
bilité des François qui a mis leur langue en petite 
monnoie, pour le commerce de la bonne compagnie. 
Les termes scientifiques en sont exclus; on évite les 
formes logiques et tous les longs raisonnements. Les 
longues phrases y sont rarement admises, on les ré- 
serve pour les mouvements passionnés, et on a raison. 
Les grandes périodes allemandes, italiennes et latines, 
où le verbe placé à la fin lie plusieurs paquets de 
phrases incidentes, sont contraires à l’esprit impatient 
de la conversation. 

Cet esprit tient essentiellement au tact; il suppose 
un aperçu rapide du sentiment qui fait parler, et 
même de celui qui fait qu’on se tait; il suppose une 
double attention, l’une donnée au sujet dont on parle, 
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vite en circulation et deviennent enfin une 
monnoie courante par l’usage qu’on en fait. 
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et l’autre au sentiment qui fait parler. Ceite double 
attention est éminente chez les femmes et quelquefois 
chez les grands. Elle exclut les longues phrases plus 
faites pour la tribune que pour le salon. 

La grande sociabilité de la nation françoise donne 
tout naturellement à sa langue, la coupe de la con- 
versation , et comme le langage influe sur les idées, 
elle sert à son tour à rendre la naiion sociable. 

Aucune langue n’est plus que la françoise riche 
en lieux communs; aucune n’a un remplissage de con- 
versation mieux tourné; aussi voyons-nous dans 
presque tous les pays de l’Europe que les compliments 
d'usage, et ce qui tient aux formes sociales, s’expri- 
ment en françois. 

Une autre raison de la clarté de la langue adress 
vient du grand usage de la conversation, qui-donne 
l’inappréciable avantage de connoître l’effet que lon 
produit par la parole, effet qu’on ne devine jamais, 
si on n’en a pas fait l'épreuve. C'est la connoissance de 
cet effet qui instruit les auteurs à écrire intelligible- 
ment pour tous les hommes. 

Il faut pour faire réussir un ouvrage en France, le 
mettre, pour ainsi dire, en conversation avec la na- 
tion. Telle société qui fait loi dans Paris la fera dans 
tout l'Empire. Pour avoir des lecteurs, on cherche à 
se faire écouter de.ses juges, çe qui oblige à une grau- 
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l'habitude de vivre dans le monde de- 
voit singulièrement influer sur les jeunes 
François. Elle devoit surtout influer sur 
leurs manières. | 

Il ne faut pas croire que la politesse ne 
consiste que dans des vains usages. La vé- 
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de clarté dans l'expression et dans les idées, qui sont 
de la compétence de ces juges, c’est-à-dire des gens 
du monde. 

Mais plus la sociabilité domine chez une nation, 
plus la langue rentre dans le cercle d'idées peu éten- 
du de ce qu’on appelle le monde, c’est-à-dire, plus 
elle devient pauvre. 

Cette pauvreté est une des causes de l’obscurité de 
Ja langue, puisque moins il y a de signes, plus le nom- 
bre des significations d’un même mot augmente. Il faut 
alors que la tournure de la phrase , ou d’autres choses 
accessoires, indiquent le sens du mot employé, ce qui 
est une difficulté ajoutée à toutes les autres. II y a plus: 


la fantaisie, le goût particulier de telle société , enfin 


la mode proscrivent quelquefois des mots nécessaires, 
ou en introduisent qui ne servent qu'à exprimer des 
idées de coterie. Ajoutez à tant de éauses d’obscurité 
des pronoms impropres à désigner les idées qu'ils doi- 
veni représenter. Ces pronoms placés dans le discours 
«comme des piéges, obligent sans cesse à se tenir sur 
es gardes, comme feroit un ouvrier condamné à se 
servir d’un mauvais outil. : 
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ritable politesse prend sa source dans les 
qualités les plus estimables du cœur : elle 
nous apprend à contenir les passions hai- 
nenses; elle donne lhabitude de s'occu- 
per des autres; elle exclut tout ce qui 
peut blesser; elle apprend à nous oublier 
nous - mêmes, et l'expression de l'estime 
d'autrui se trouve toute faite, soit en dé- 
monstration, soit en paroles. Le langage de 
cette politesse-là ne pouvoit étre dans son 
origine que l'expression de sentiments vrais. 
Lorsqu'elle cessa d’être Pexpression du sen- 
timent , elle conserva ses formes dans les 
manières et dans le langage. 

Quand, plus tard, on apprit à se jouer de 
la vertu, on arriva au persiflage et aux 
mistifications, qui, sous le masque du res- 
pect ou de l'estime, portoient des coups à 
qui ne s’y attendoit pas. Enfia, le contraste 


des mœurs corrompues avec l'expression .: 


habituelle de lestime introduisit les dou- 
bles sens et acheva de dénaturer le langage 
des paroles et des manières. 

Lorsqu’à la révolution tout le système 
social croula en France, tout ce qui étoit 
factice tomba avec lui et l’on arriva partout 
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au naturel. Ce naturel, bon chez les uns 
et mauvais chez les autres, se moula non 
sur des usages qui n’étoient point fixés 
encore, mais sur le caractère momentané 
de la révolution et le caractère individuel 
de chacun. 

Le langage, les manières et les mœurs, 
tout fut à refaire. Mais comme les lumières 
du siècle , loin d’être éteintes, se trouvè- 
rent partout en évidence par labsence des 
obstacles, les mœurs et les manières nais- 
santes gagnèrent peu à peu, soit par la 
mort des vieilles absurdités, soit par tout ce 
que lesprit, éclairé par l'expérience, et les 
lumières du siècle universellement répan- 
dues, y ajoutèrent. 

Un des grands effets que le bouleverse- 
ment universel a produits sur le langage à 
été d'effacer plus ou moins tous les idiômés, 
en renversant dans le langage ,; comme 
dans les mœurs et les usages, presque tout 
ce qui étoit resté de l’ancienne France. La 
conscription partout établie et les guerres 
faites à toutes les nations , en détruisant 
les idiômes , laissèrent partout des traces 
d’un meilleur langage ; le besoin de lire 
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s’étendit avec le nombre des lecteurs, et 
les gazettes devinrent sur presque tout le 
globe un des premiers besoins de la vie. 


Je ne dirai qu’un mot de l'instruction 
nationale. 

La véritable instruction nationale, la seule 
utile, seroit celle qui porteroit la lumière 
précisément sur les idées convenables à cha- 
que état. Il faut que le laboureur et le mé-— 
layer connoissent l’agriculture , que le jar- 
dinier connoisse le jardin, le berger les 
moutons , le vigneron la vigne. Cette ins- 
truction est la seule qui profite chez le peu- 
ple, parce qu’elle seule porte sur un fonds 
d'idées préexistant dans chaque profession. 
Ce n’est que dans ce fonds, déjà préparé 
par l'éducation et par la nécessilé de vivre, 
que le germe de instruction utile peut le- 
ver. Le mélayer qui aura acquis quelque 
connoissance dans une ferme expérimen- 
tale, y pensera en travaillant : il s’accou- 
tumera à se rendre raison de l'ouvrage 
qu'il fait ; ses connoissances s’étendront de 
plus en plus, et lui rendront sa condition 
de plus en plus chère et nécessaire. C'est 
le développement des idées qui se fait dans 
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le cercle de la condition de chacun, qui fi- 

xera chacun dans le cercle des idées de sa 

compélence. 

Les hommes qui craignent l'instruction 
du peuple ,supposent toujours que les con- 
noissances qu’on lui donne, le feront rai- 
sonner sur les choses qui ne sont ni à sa por- 
tée ni de son état. Le bon moyen de pré- 
venir ce mal, ce n’est pas de laisser aller au 
hasard les idées de chacun , mais de concen- 
trer les connoissances de chacun précisément 
dans sa condition. Placer les pensées des 
hommes d’un côté, et leurs occupations de 
l’autre, c’est pervertir lordre de la société ; 
mais placer les connoiïssances de chacun 
dans le cercle de ses occupations, concen- 
trer ses idées dans les devoirs de son état, 
c’est consolider le système social. 

Le sentiment habituel du peuple est ce- 
lui de ses besoins. L'homme du peuple sans 
cesse occupé des moyens de gagner sa vie; 
aura un intérêt toujours renaissant pour 
tout ce qui peut rendre sa condition meil- 
leure. Toute instruction qui atteindra ce 
sentiment sera toujours celle qui profitera le 
mieux. Elle est elle-même unesource de bon- 
heur, et c’est dansla jouissance qu’elle donne, 
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que le plaisir se trouve en harmonie avec le 
devoir de son état. Cest là qu’on trouvera 
la source des plaisirs honnêtes, sans lesquels 
la vie de l’homme n’est jamais ni complète, 
ni heureuse, ni tranquille. 

Ce qui fait la richesse d’une nation, ce 
ne sont pas quelques belles fermes, ce ne 
sont pas ces cultures, savantes que l’on ad- 
mire çà et là, c'est l’universalité d’une 
bonne culture , qui suppose des lumières 
universellement répandues. Comme il faut 
du pain à tous les villages, 1! faut des moyens 
d'instruction à tous les hommes. 

Qu'on ne s’y trompe pas : chez le peu- 
ple, c’est l'instruction utile qui est la base 
de l'instruction morale. C’est Pinstruction 
Hs au travail de chacun, qui donne 
à l’homme les idées d’ordre , qui sont la base 
de la justice , et lasource des bonnes mœurs. 
L'individu , tout comme la nation, a sa me- 
sure d'idées ; les idées que vous ne donnez 
pas à l’ordre, vous les vouez au désordre. 
Que voulez-vous que l’homme fasse de son 
activilé, si ce n’est pas au bien qu’il lem- 
ploie. L'ignorance n’est point labsence de 
la pensée; elle est, au contraire, Pactivité 
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de la pensée abandonnée au hasard, et cette 
activilé est souvent destructive. Vous crai- 
gnez les séditions et les révoltes? Est-ce 
en laissant flotter les idées populaires au ha- 
sard des passions, que vous parviendrez à 
consolider l’état social? 
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Pour terminer ce long chapitre, je dirai 
qu'il y a cette grande différence entre lé- 
ducation de l’homme du Nord, et celle de 
l’homme du Midi : que dans le Nord la con- 
noissance arrive à l’homme par la pensée ù 
et dans le Midi par les choses. 

L'homme du Midi arrivera plus tôt à un 
premier degré de civilisation que Phomme 
du Nord; mais la civilisation plus lente du 
Septentrion arrivera plus infailliblement à 
des principes raisonnés. Il en résulte que 
l'imagination se développera plus vite dans 
le Midi, et l'intelligence dans le Nord. 

L'homme du Nord, en négligeant son édu- 
cation, tombera plus bas que l’homme du 
Midi, à qui l'éducation des choses et celle 
des passions ne peuvent jamais manquer, 
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Dans le Nord, le livre de lanature est du- 
rant quatre ou cinq mois de l’année fermé 
pour l’homme, tandis que dans le Midi, ses 
plus belles pages sont toujours étalées à ses 
regards. Chez les nations civilisées du Nord, 
les longs hivers sont employés au dévelop- 
pement intérieur de la pensée, tandis que 
dans le Midi, tous les mois de l’année sont 
là pour séduire limagination de ses heu- 
reux habitants. 

Dans le Midi, la civilisation avance plus 
vite et s’arrête plus vite; dans le Nord, une 
civilisation plus lente, mais basée sur des 
principes , jouit de l’espèce d'infini que 
donnent les sciences et Ha raison. 
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CHAPITRE XXIIL 


iiace du climat sur les sentiments ci 
Le bonheur. 


Di. là pays où l'imagination prévaut , 
les idées sont plus mobiles que dans les 
pays où l'on a l'habitude de réfléchir. Chez 
les hommes à imagination, le sentiment tient * 
beaucoupälasensation (1); chez les hommes 
réfléchis il tient beaucoup à la raison. En 
Italie on est aimé quand on sait plaire. Dans 
le Nord, le premier mouvement de préfé- 
rence vient aussi de la sensation ; maïs come 
me la réflexion domine dans les âmes du 
Nord, il faut, dans ces climats, que le 
raisonnement sanctionne la prière du cœur. 
Il en résulte que dans le Nord les affec- 
Uons sont plus durables. Dans le Midi elles 
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(1) Voyez mes Recherches sur l’imagination, et mes 
Etudes de l’homme; chez J. J. Paschoud, hibraire 
à Genève et à Paris. 
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sont plus vives. Pour rompre un nœud, 
faut, dans le Nord, délier le lien a Î 
tion ETS la pensée ; dans le Midi, il suffit 
de le délier dans la sensation. De là vient 
que dans le Nord on raisonne sans fin sur 
les sentiments, tandis que dans le Midi il 
est rare qu’on disserte sur ce qu’on sent. 

L'habitude de la réflexion forme, chez 
l'homme du Nord, un tempérament moral 
qui tend à conserver toutes ses aflections. 
La tenacité de sentiments qui en résulte, 
portée dans l’amitié et dans amour, est 
sans doute un bonheur, mais portée dans 
les sentiments douloureux , elle est un 
grand mal. 

Il est de la nature des sentiments agréa- 
bles, surtout de la nature de ce qu’on appelle 
pluisir, d'être fugitifs, tandis qu'il est de 
la nature de la douleur de durer plus que 
le plaisir. Cette condition est déjà très-f- 
cheuse en elle-même ; mais il y a plus: il 
arrive presque toujours que lorsque les 
sentiments douloureux se renforcent long- 
temps d’un côté, la faculté d’éprouver des 
_ sensations agréables décroît de l’autre. 
J'ai souvent observé que les personnes 
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réfléchies par caractère , lorsqu'elles ont 
beaucoup souffert, se paralysent pour les 
sensations agréables qu’elles ont l'air de dés 
daigner. Mais ce dédain qu'elles affectent 
pour le plaisir , n’est que l'incapacité de 
le sentir. Leur proposer une distraction 
agréable, c’est proposer à un malade de 
danser. 

De cette incapacité d’éprouver des senti. 
ments agréables, naissent souvent de fausses 
idées (1). Nos pensées suivent notre hu- 
meur et notre manière de sentir, ou plutôt 
c'est toujours le sentiment dominant qui les 
inspire. De cet empire de la sensibilité sur 
la pensée, naissent quelquefois, chez les per- 
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(1) Je ne connois rien de plus vrai que le petit 
ouvrage de Fontenelle sxr le bonheur. La portion 
de bonheur qui est dans la puissance de l’homme se 
compose de petits bonheurs faciles, à la portée de 
presque tous.les hommes et de toutes les situations. 
En portant l'attention sur ces Jouissances purés et 
faciles, on sent loujours mieux leur prix; et ce qu'il 
y a de plus important, la saveur des sensations agréa- 
bles ne se perd pas. Il en résulte que l'esprit et le 
cœur conservent cette santé de l'âme sans laquelle 
äl n’y a pas de bonheur. 
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sonnes souffrantes et réfléchies des systèmes 
d'idées noires aussi funestes dans leurs effets 
que fausses dans leurs principes. L'on voit 
souvent Îles conceptions les plus mons- 
trueuses nicher dans les recoins d'idées exal= 
tées comme les chanves-souris vont nichant 
dans le comble ténébreux des toits. : 

Le véritable contre-poison de cette hu- 
meur rêveuse (qui prend trop souvent le 
Masque de la raison), c’est la raison même. 
L'humeur réveuse n’est que le produit d’uñe 
sensation du sens intérieur. Or, c’est à la 
raison à dégager nos idées de linfluence"de 
la sensibilité, en arrétant le mouvement de 
limagination. 

L'esprit se porte naturellement là où ül 
peut le mieux déployer son activité, Dans 
le Nord , où les objets extéricurs présentent 
pêu d’attraits, il se porte sur la pensée in 
térieuré ; quand cette pensée intérieure di- 
vague au hasard, c’est de la rêverie ; quand 
elle est reprise avec méthode et dégagée du 
mouvement irrégulier de l'imagination, c’est 
de la réflexion. 

Dans le Nord, c’est une Jouissance de 
penser ; c’est dans ces climats le besoin de 
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tout être sensible, Au lieu de chercher des 
sensations au dehors de Iui, c’est dans le 
trésor de sa pensée que Phabitant du Nord 
va chercher des jouissances qu'il doit toutes 
à lui-même. Le bonheur de l’habitant du 
Midi se compose d'objets extérieurs; celui 
de l'habitant du Nord, il le trouve dans lui- 
même. Le premier, semblable à la mouche 
légère, vit au jour le jour du nectar des 
fleurs dont se couvre la terre qu’il habite ; 
l’homme du Nord, au contraire, est la- 
beille diligente qui nourrit son esprit de ce 
quil a recueilli dans la saison fleurie. 

Dans les pays où la nature est la moitié 
de l’année morte pour l’homme, les rela- 
tions sociales doivent y gagner. Tout ce 
que, dans ces climats, on ne donne pas 
au ciel et à la terre, on le donne à son 
semblable. On conçoit que létude de nous- 
mêmes et celle de nos rapports sociaux a dû 
naître dans le Nord plutôt que dans le Midi. 
Ajoutez que la nécessité de vivre et de s’en- 
tr'aider y rapproche les hommes. 

C’est un poète du Nord qui a dit dans le 
poème le plus riche en hautes pensées , que /a 
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véritable étude de l'homme c'est l’homme (1). 
Nulle connoissance ne remplit et ne satis- 
fait l'âme comme celle de soi-même. Toute 
autre étude peut faire oublier la vie ; l'é- 
tude de nous-mêines est la seule qui la 
fasse sentir. L'homme qui possède lhabi- 
tude de s’observer découvre dans lui-même 
des phénomènes qui répandent un jour bril- 
lant dans les ténèbres de son être. Voyez 
le plaisir que le botaniste éprouve à la vue 
d’une fleur nouvelle; voyez les transports 
du physicien, lorsqu'il découvre quelque 
grande loi de la nature. Ces jouissarices sont 
rares, il faut les chercher hors de nous, 
tandis que létude de soi- même est une 
source intarissable de plaisirs placée dans le 
sanctuaire même de votre être. Le physi- 
cien, le naturaliste bâtissent des systèmes, 
mais eux-mêmes n'y habitent pas; leur 
cœur demeure toujours en dehors de leur 
ouvrage , tandis que toute connoissance de 
nous-mêmes est une lumière directe qui ha 
bite avec nous , nous échaufle et nous 
éclaire ; derrière la science du physicien , 


{1) Pope, dans son Essai sur l’homme. 
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du chimiste , de homme, en un mot, qui 
vit au dehors de soi, peut habiter l’homme 
foible par caractère, nul dans ses principes, 
l'homme ;, qui dans les moments où il auroit 
besoin des forces de son âme , sent que 
n'ayant jamais fait connoissance avec elle, 


elle lui est tout-à-fait étrangère. 


Il y a, dans le sentiment de ses forces, 
une jouissance inappréciable, comme il y 
en a dans la découverte de toute vérité in- 
time. A-t-on trouvé l’art de s’observer soi- 


même, on découvre dans soi- même des 


terres australes et des mondes inconnus, 
où tout ce qu'il importe à l’homme de pos- 
séder peut devenir sa conquête. Cette étude 
nous accompagne en tout temps et en tout 
lieu; elle seule se passe des hommes et des 
livres , elle seule nous réconcilie avec les 
hommes, en nous réconciliant sans cesse 
avec nous-mêmes; bien vivre avec ses sem- 
blables est un hasard pour la plupart des 
hommes, tandis que ce devroit être un objet 


_ d'étude. On est mal, on est bien avec eux, 


selon qu'on sait ou ne sait pas se maintenir 
en harmonie avec leurs sentiments. Ces lois 
de l'harmonie sociale, il faut les chercher 
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dans nous-mêmes, car les rapports de nous 
avec nous-mêmes ne sont pas moins va- 
riés , pas moins nombreux que les rapports 
de nous à autrui; nous sommes à nous- 
mêmes bonne ou mauvaise compagnie , 
selon que nous savons vivre bien ou mal 
avec la société de l'intérieur de notre être, 
En effet, le sentiment de la vie se com- 
pose d’une foule de besoins, de désirs, 
d’aises et de malaises fugitifs qui ne passent 
avec rapidité que pour reparoilre sous des 
formes toujours nouvelles. Vis-à- vis de 
toutes ces manières d'être de notre sensi- 
bilité, sont nos pensées qui paroissent et 
disparoissent selon linfluence secrète des 
besoins instantanés du sens intérieur qui do- 
mine l'imagination (1). 


Le bonheur se compose de l'harmonie 


que l’on sait maintenir entre tous ces mou= 
vemens de la pensée d'un côté, et ceux 


de la sensibilité de l’autre, mouvements en 


apparence vagues et désordonnés, mais sou 


(1) Voyez mes Recherches sur l'imagination, et 
mes Études de l’homme, 
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mis réellement à des lois aussi constantes 


que celles qui régissent tout ce qui est dans 
Panivers. L'étude de ces lois qui font la 
destinée de l’homme |; est de toutes les 
études la plus négligée ! 

L'homme ignorant et grossier a des ma- 
nières grossières avec lui-même; il est dé- 
plaisant dans sa propre société comme il 
Pest dans celle des autres. Sans une atten- 
tion soutenue, portée sur nous-mêmes, et 
Sans l'usage conlinuel de la raison, on se 
blesse dans ses rapports avec soi-même. 
Que de gens qui savent très-bien qu’il est 
inconvenant de parler à autrui de ce qui 
peut lui faire de la peine, ne cessent de ré- 
veiller la leur par d’inutiles pensées ou par 
des réflexions funestes ! Toutes les règles de 
Ja sociabilité, toutes celles qui rendent nos 
rapports avec les autres agréables ou pé- 
nibles, on peut se les appliquer à soi-même. 
La raison en est simple; nous sommes en 
contact avec la société par les mêmes be- 
soins et les mêmes rapports par lesquels 


- nous touchons à nos propres sentiments. 


Il'en est de la science de l’homme, comme 


* de toutes les sciences. Elle est erronée et 
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incerlaine.dans son point de départ. Je ne 


dirai pas que Perreur est la route de la vé- 
rité, mais c’est un pays qu’il faut traverser, 
pour arriver peu-à-peu à des résullals cons- 
tants et utiles. La physique dans sa pais- 
sance n’étoit que de la métaphysique; Pas- 
-tronomie a commencé par Pastrologie, et 
la chimie par lPalchimie, 

ILenest de même de lascience de Phomme: 
il faut se tromper long-temps, avant d’arri- 
ver au moment où les vérités vont crois- 
sant par les vérités. À peine entrèvoyons- 
nous encore les grandes classes de phéno- 
mènes qui peuvent répandre quelque jour 
- sur la nature de notre être. Nous confon- 
dons sans cesse la mémoire avec l'imagina- 
‘lion, et personne n’a encore distingué net- 
tement l'imagination de Pintelligence. On 
connoit en gros la correspondance des phé-= 
-nomènes de l’organisation, avec les lois de 
Ja pensée ; et cependant, on ne cesse de les 
confondre. Tantôtdesphysiciens nient l’exis: 
-fence de l'âme; et tantôt d’autres réveurs 
‘ne sont pas bien sûrs s'il y a des corps. Les 
mystiques cherchent à s'affranchir de l'in 
#luence de l'imagination, tandis que, parmi 


Re 


C196} 
les gens du monde, des espèces d’Epicu- 
riens nient le pouvoir de la raison. 

Les véritables principes de la morale sont 
encore à naître, avec la connoissance plus 
intime des facultés de notre âme. 

On croit communément que les sciences 
naturelles peuvent se passer de la connois- 
sance de nous-mêmes, et l’on se trompe. Il 
y a dans les plus hautes régions des sciences 
naturellesun point où la théorie des faits de. 
vient tellement abstraite et idéale, qu’elle ne 
peut être guidée que par des lumières sur la 
nature de l'instrument même de la pensée. Il 
semble que la chimie soit déjà arrivée à ces 
hautes régions , où il faut plus de métaphy- 
sique que de faits chimiques pour la guider. 
Les méthodes sont à la science ce que les 
machines sont dans le système industriel. 
La méthode fait aller la pensée, comme la 
machine à filer fait aller le coton. Mais no- 
tre vueintérieure est encore si trouble, que 
nous prenons souvent un rouage pour un 
“autre. Tout perfectionnement dans les hau- 
tes régions des sciences, il faut désormais 
le chercher dans la connoissance de l'ins- 
trument que l’on emploie, c’est-à-dire, dans 
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les connoissances des facultés mêmes de lè- 
tre pensant, et des lois de leur développe- 
ment. 

Comme étude, il n’y en a pas qui ait plus 
d’attraits que celle de la philosophie morale. 
A-t-on su prenûre l'attitude et le point de 
vue de l'observateur, on voit passer devant 
soi les phénomènes de son être. On cesse 
dès-lors d’être seul dans Funivers, et étran- 
ger à soi-même. On sent que dans le monde 
qu’on porte dans son âme toutes les desti- 
nées morales sont à conquérir. La pensée 
toujours solitaire pour l’homme qui s’ignore 
fait société à qui sait se doubler par Pétude 
de soi-même. En apprenant à vivre avec 
soi, on a le sentiment de vivre avec tous 
ces moi divers qui composent notre être, 
et avec lesquels il faut de nécessité vivre 
bien ou mal. Le bonheur est-il autre chose 
que l’harmonie de tous ces moi? 

La première condition pour voir au de- 
dans de soi, est celle de se replier sur soi- 
méme, Il faut pour cela n'être pas sans 
cesse agité par des sensations extérieures. 
Pour méditer on cherche un jour doux ; 1l 
semble que le soleil fasse disparoitre la pen. 
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sée intérieure, Il en est ainsi de tontes 
les sensations vives; toutes efficent peu à 
peu la perception de l'intérieur de notre 
chambre obscure, et nuisent à la connois- 
sance de nous-mêmes, 

Le ciel brumeux du Nord semble destiné 
à nous donner la révélation de notre être 
intérieur. La sensation du froid porte au 
repos , tandis que le sentiment de la cha- 
leur, lorsqu’elle n’est pas excessive, porte 
au mouvement. La véritable patrie de la 
philosophie morale , c’est dans le Nord qu'il 
faut la chercher. 

On voit dans les poëmes d'Ossian, dans 
la mythologie des Scandinaves, plus ré2 
cemment dans les visions des mystiques de 
lEcosse et de l'Angleterre, et plus tard dans 
les révélations philosophiques de Kant, une 
disposition tantôt à la réverie, tantôt à la 
contemplation , féconde en poésies, en vé- 
rités ou en systêmes, Que la bonne philo- 
sophie vienne à se répandre sur ce sol si 
riche en pensées, et lon verra les concep- 
Uons les plus sublimes luire dans les ré- 
gions des neiges et des brouillards, et ver- 


ser une vive lumière sur les régions du 
Midi. | 
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Les Anglois devroient.se ressouvenir du 
temps de Charles . Ils devroient redouter 
plus qu’ils ne le font ces vapeurs mystiques 
qui, comme des nuées d’orages, s'élèvent 
eis’amoncèlent de toutes parts. Cest à l'étude 
constante de la philosophie morale, et sur- 
tout de la théorie de Pimagination, à dissiper 
ces visions sentimentales qui disparoitroient 
à l'aspect de quelques vérités sur la nature 
même de Pêtre pensant et sensible. Oui eût 
entrepris , il y a quelques siècles, de réfu- 
ter les astrologues, y eüt perdu sa peine, 
Depuis la naissance de l'astronomie, Pas-. 
trologie a disparu sans combat, comme les 
ténèbres disparoissent à l’aspect de la lu- 
mière. Ce n’est jamais en combattant l'er- 
reur qu'on la terrasse, c’est en éclairant 
tout l’homme qu'on la dissipe. 

Si les beaux-arts sont une production na- 
turelle au ciel brillant du Midi, en revan- 
che le beau moral est le produit naturel des 
régions du Nord. Semblable à l'aurore bo- 
réale qui, dans les froides régions, supplée 
quelquefois à la clarté du jour, le beau mo- 
ral dédommage souvent l’homme du Nord, 
de la jouissance des beaux-arts que son cli- 
mat semble lui refuser, 
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FH y a certainement dans le syslèmé de 
notre sensibilité des rapports avéc la musi- 
que. Nous nous sentons avec les sentiments 
d'autrui, tantôt en harmonie, et tantôt en 
dissonance. Mais comme le ton de nos pro- 
pres sentiments varie sans cesse, l’harmo- 
nie de nos rapports ne peut être qu'instan- 
lanée, et le plus souvent l'ouvrage du ha- 
sard, [l en étoit de même de l'harmonie 
musicale avant Ja naissance de la musique. 
Mais les grandes lois de l'harmonie de notre 
être existent. Des siècles s’écoulent, des 

nations paroissent et disparoissent, sans se 
douter qu'il y ait pour les hommes un art 
de se mettre en rapport les uns avec les au- 
tres. C’est à Îa philosophie morale, parti- 
culièrement à une bonne théorie des senti- 
ments, toute fondée sur des observations 
bien faites, à dévoiler les lois de lharmo- 
nie entre les êtres sensibles. Cette harmo- 
nie sublime, en se rattachant aux idées 
d'ordre, de principes et de vertu, semble 
s’allier aux lois de la sagesse suprême qui, 
aux yeux de Ja plus saine philosophie, gou- 
verne et régit l'univers. 


t L'esprit véritablement philosophique , 
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c’est l'esprit observateur. Le talent d’obser- 
ver, porté sur soi-même, est une lumière 
intérieure, qui, tout en éclairant les téné- 
bres de notre être, vivifie la volonté, tan- 
dis que l'étude des objets extérieurs à 
l'homme n'arrive jamais au principe moteur 
des actions humaines. De là vient que nous 
voyons si souvent des hommes devenus 
grands au dehors par les circonstances, être 
toujours nuls dans eux-mêmes. | 

Sous le ciel brûlant du Midi, Péclat des 
sensations rend la pensée intérieure souvent 
terne. Il en arrive que Phomme du Midi, 
influencé par tout ce qui Pentoure , ne sait 
pas, comme l’homme du Nord, dominer 
la vie par des principes vigoureux. Si les” 
grands hommes de Pantiquité sont devenus 
grands , c’est par les passions bien plus que 
par les principes qu'ils le sont devenus, 

Dans les pays à hiver , on est heureux 
lorsqu'on ne souffre pas; on sait y jouir 
de l'absence de la peine. Lorsqu'on entend: 
mugir le vent, lorsque la neige vient en 
flocons remplir les airs et couvrir la terre, 
le père de famille, qui sent toutes ses jouis- 
_sances près de lui, se plait à retrouver sa 


( #02 è 


femme, ses enfants, son feu et sa demeure 
abritée; il sajt jouir de l'espérance et vivre 
de sa pensée ; moins la nature lui donne, et 
plus il trouve de ressourées dans son cœur, 
dans son esprit, dans sa famille et dans tout 
ce qui Pentoure. Dans le Midi, au con- 
traire, Pabsence de la peine est moins sentie ; 
._ c’est la jouissance positive, c’est le plaisir 
| qu'on cherche partout et toujours. L'homme 
du Midi, placé comme le roi de l'univers 
sous le magnifique dais d’un ciel toujours 
pur et serein , retrouve chaque jour des 
fleurs et des fruits. Ebloui par l'éclat et la 
présence de la vie, enivré de jouissances 
“non idéales mais sensuelles, l’avenir éloigné 
et les charmes des souvenirs n’existent pas 
pour lui. 

Au milieu des dons de la nature, toujours 
frappé de sensations vives, exposé à tous 
les hasards d’une existence qui ne dépend 
jamais de lui , il se voit condamné à ne vivre 
jamais avec lui-même, tandis que l’homme 
du Nord, doué de la plus sublime des puis- 
sances, celle de faire, quand il le veut, sa 
propre destinée, nous apprend que la di- 
gnité de l’homme, ainsi que sa puissance et 
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son bonheur, résident dans la pensée plus 
encore que dans tout ce qui n’est pas elle. 
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CHAPITRE XXIV ET DERNIER. 


Ce que nous avons été et ce que nous sommes, 
ou l'an 1789 et 1824. 
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Jr viens d'exposer quelques souvenirs d’une 
vie très- variée; je viens de peindre les 
mœurs des nations que j'ai connues ; mais À 
la plupart des tableaux que je viens de faire 
sont maintenant d’un autre monde, d’un 
temps antique , d'une époque placée au-delà 
de la grande barrière historique appelée Ré- 
volution. Presque tous ces tableaux ont dis- 
paru et n’ont laissé que des fragments qui 
nous rappellent ce qui n’est plus. Nous 
voyons les Alpes séparer des peuples qui 
ne se ressemblent point. Il en est de même 
de cette grande Cordillière placée entre 
deux siècles ; elle sépare des hommes si dif- 
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férents d'eux-mêmes, que ceux qui comme 
moi ont vécu dans les deux époques, sont 
étonnés d'être les mêmes hommes. 

est-il pas singulier que non-seulement 
les François; m mais presque tous les Euro- 
péens, aient perdu plus où moins les formes 
qu'ils avoient avant cette époque ? et ce- 
pendant cette révolution ne semble-t-elle pas 
étrangère aux pations-qui Pont combattue ? 

Parlons des François; voyons les méta- 
morphoses que le bonleversement a produit 
chez eux. Ce qui est vrai des François le 
sera plus ou moins de leurs imitateurs. 

L'épée au côté, le chapeau sous le bras 
gauche, ces restes de l’ancienne chevalerie, 
ces signes de respect et d'asservissement à 
sa belle et aux hommes d’un rang supérieur, 
ont disparu avec la poudre et les manchettes, 
Les formules habituelles d’une estime exa- 
gérée font maintenant place aux expres- 
sions simples et naturelles du cœur ou des 
convenances ; avec la vénération pour les 
grands a disparu le mépris pour les petits. 
Ce qu'il y avoit de servile dans le respect 
pour les femmes est remplacé par l'estime 
ou par l'indifférence. On les aborde comme 
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des hommes, on leur parle ou on les né- 
glige à son choix, selon le mérite, les agré- 
ments ou lesprit qu’on leur suppose. La 
beauté dépouillée de coquetterie n’a plus 
qu'une valeur de souvenir ; à quoi bon s’en 
occuper? Dans les salons, les hommes et les 
femmes forment deux nations séparées , dont 
chacune ne parle que sa langue” De là, la 
toilette négligée des hommes; de là, ces 
pantalons qui ne gênent point. Des habits 
noirs d’un drap très-fin, et une grande pro- 
preté, constituent tout le luxe de la toilette 
des hommes. Leurs têtes sans poudre et sans 
frisure cherchent le mieux qu’on peut à res- 
sembler à des têtes antiques. 

Que de vaines paroles, que d’inutiles for- 
mules, que d’agitalions et de mouvements 
sans molifs, sont tombés avec les hautes 
coiffures et les hanches bouffies des femmes 
d'autrefois! Que de révérences, que de com- 
pliments ont disparu avec les chausses ser- 
rées et les têtes frisées des hommes ! Que. 
de flatteries convenues, que de prétentions 
surannées ont fini avec le rouge ! Que de 
parures d’un goût faux et barbare, gisent 
enterrées dans un même oubli avec les pa- 
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niers de nos trisaïeules, et les grandes pet» 
ruques de nos bisaïeux ! 
_ Voyons l’intérieur de ces nouvelles têtes. 
Les nobles François de l’ancien régime , 
dépouillés à la révolution de leurs richesses, 


de leurs titres et de toutes leurs espérances , 


se trouvoient réduits chacun à son mérite 
personnel. Les routes qui mènent à la for- 
tune , les carrières ouvertes à l'ambition 


s’étoient fermées pour eux. Comment sou- 


tinrent-ils tant d’infortunes ? 

Les emplois qu’au temps de la révolu- 
üon j'occupois dans ma patrie, m'ayant 
mis en rapport avec quelques milliers d’é- 
migrés, J'ai pu les observer d'assez près, 
pour être étonné de voir combien il y avoit 


de vertus utiles dans les mœurs aimables 
des François. L'habitude de paroître con- 
tent des autres, qui fait une partie essen- 
telle de Part de plaire, leur donnoit le ta- 


lent de se plaire à tout. Ils placoient leur 


‘amour-propre à paroître contents dans un 


exil qu’'heureusement ils croyoient ne de- 
voir durer que peu. L'absence de toute hu- 
meur, leur gaité naturelle, quelquefois au 
sein de la pauvreté, en les rendant aimables 
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pour les autres, les rendoient eux-mêmes 
moins malheureux. J'ai vu M. Le Noir, 
autrefois lieutenant de police à Paris , se 
mettre gaiment:sur quelque char de paysan 
pour arriver à la ville prochaine. Ses pro: 
menades éloient rarement sans instruction 
pour lui-même ou pour les autres. Chose 
singulière ! les émigrés jugeoient très-bien 
les étrangers, avec qui ils étoient appelés 
à vivre , et ne comprenoient jamais les 
hommes de leur propre pays. Les senti- 
ments de regrets de tout ce qu'ils avoient 
perdurenforcoient tellement leurs souvenirs 
qu'ils devenoient incapables de voir autre 
chose que ce qu’ils avoient quitté dans leur 
patrie. Il en résultoit le singulier contraste 
de gens très-clairvoyants dans ce qui leur 
étoit étranger, et toujours aveugles dans 
ce qui les touchoit eux-mêmes. Un phéne- 
mène tout semblable se faisoit remarquer 
alors chez les hommes en place de presque 
tous les pays de l'Europe. Tous jugeoient 
mal la révolution, tous étoient clairvoyants 
dans les choses passées, et plus ou moins 
aveugles pour les choses présentes! Le don 
de voir ce qui est mobile, celui de juger 


( 208 ) 


sanement ce qui est imprévu, seroit-il 
refusé à qui voit de trop haut, ou le senti- 
ment de la puissance de l’homme lui fe- 
roit-il croire qu’il commandera au temps de 
s’arréler devant lui ? 

C’étoit un singulier spectacle de voir en 
France et dans les pays soumis aux François, 
l’homme de toutes les classes dépouillé de 
tout ce qui étoit factice et de convention. 
On se voyoit sans cérémonie, l’on entroit en 
conversation sans ce remplissage de paroles, 
si commode à mettre en avant lorsqu'on n’a 
rien à se dire; ons’abordoit, non avec des 
phrases, mais avec des pensées. Au pre- 
mier moment qu’on se trouvoit en présence 
même de l'Empereur, on étoit en conver- 
salion sérieuse avec lui, 

Une mission que j'avois dans la Suisse 
italienne (1) me fit faire plusieurs voyages 
à Milan. Quel contraste je trouvois entre le 
style boursoufflé et vide des chancelleries 
de nos Cantons Suisses avec les formes 
brèves et tranchantes des homines de la 


(1) Dans les années 1795, 1796 et 1797, 
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grande république! À Milan, je fus pré- 
senté au Proconsul, alors presque roi de la 


Lombardie, au représentant du peuple **, 


Ge potentat me recut au haut de son esca- 
lier; il étoit sans habit, sans veste, sans bas, 
sans souliers , sans pantalons, à la chemise 
près absolument nu: je ne pus m'empêcher 
de rire, en pensant au contraste de son cos- 
tumeafricain, avec les longs et amples man- 
_teaux , les rabats et les perruques qui en- 
veloppent les magistrats de PHelvétie, J'ai- 
mois à causer avec les soldats francois ; un 
général, à qui je demandai si on osoit leur 
faire des questions, me dit que j'en avois 
toute la liberté. J'allois jusqu’à leur de- 
mander pourquoi ils venoient faire la guerre 
en Italie ; ils me répondirent dans leur éner- 
gique langage : c’est pour n’avoir pas les 
ennemis chez nous! Quand je leur parlois 
du général Bonaparte, ils souricient avec 
complaisance, comme si je leur avois parlé 
de leur maîtresse. [ls avoient une sihaute idée 
de son courage, qu’un soldat me dit : le oé- 
néral ne remueroit pas le pied droit plutôt 
que le pied gauche pour éviter la mort. Je 
ne puis imaginer une plus parfaite réunion 
x 
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_d’obéissance et de liberté, ni concevoir de 
discipline plus dégagée de pédanterie que 
ce que l’on voyait alors dans Parmée d'Italie. 
Cette guerre si terrible ressembloit à une 
partie de plaisir. On ne craignoit ni les fa- 
tigues ni la douleur. L’enthousiasme étoit 
à son comble ; voyant panser un soldat qui 
avoit la cuisse emportée , je m'approchai 
de son lit, et, comme attiré maloré moi 
auprès de lui, je lui dis: vous souffrez beau- 
coup.— Ah! citoyen, me dit-il, ce n’est rien 
quand on souffre pour la patrie, — Que ne 
feroit-on pas, et que n’a-t-on pas fait avec 
de tels hommes! La politesse des officiers 
de cette armée me paroissoit le modèle de 
la politesse naturelle du nouveau régime. 
L'absence des formes de convention sem- 
-bloit mettre dans tont son jour la bien- 
veillance et la bonté de ces jeunes héros. 
Quittons les détails pour arriver aux grands 
effets opérés par la révolution sur presque 
toutes les nations de liEurope, mais sur- 

tout sur les François. 
Avant la révolution, chacun vivoit isolé 
dans la sphère de ses intérêts parüculiers, 
de ses plaisirs et de ses peines personnelles , 
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sans chercher sa destinée dans les gazelles 
et dans les événements publics ; les rois 
d'alors, semblables aux dieux d’Epicure, 
paroissoient indifférents au sort des mortels; 
il n’y avoit que quelques hommes de FO- 
lympe quise senloient en contact avec eux: 
le reste de la terre faisoit sa déslinée comme 
il pouvoit., L'idée d’un bien publie n’existoit 
nulle part, puisque la destinée des hommes 
apparlenoit à quelques nainistres inslruits 
exclusivement de ce qui éonvenoit aux 


millions de sourd-muets, dont ils faisoient 


le bonheur, L'idée de mœurs, comme faisant 
partie de la chose publique, ne venoit à per- 
‘sonne , et chacun n’évitoit le vice que pour 
le mal qui pouvoit lui en revenir. Si par 
hasard on élevoit ses regards jusqu’à la cour 
des rois, c’étoit comme vers un spectacle, 
vers une curiosité de gazelle, amusante, 
triste ou scandaleuse. Ce n’est pas que les 
hautes idées de politique ne passassent par- 
fois, comme des rêves, à travers les spécu- 
lations des philosophes, Si lon y prenoit 
quelque part, c’éloit comme à un objet de 
littérature, comme à Gluk, ou Piccii. Ce 
n’est que depuis le tonnerre de la révolu- 
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tion, que tous les regards se sont portés 
violemment et constamment vers le ciel 
politique, d’où lon voyoit sans relâche 
descendre de déluge et le chaos avec l’es- 
pérance et la terreur. Dès lors, tous les re- 
gards des nations n’ont cessé de se porter 
vers en haut. 

Tout ce qui éloit le produit des temps 
passés » la richesse, le rang , la réputation 
même, toute la fabrique des siècles une 
fois croulée, un sentiment universel d’é- 
galité vint se fixer dans toutes les âmes. 
Chacun disoit à son voisin : Je suis autant 
que doi. Les puissances du temps et des 
lois une fois tombées, il ne restoit que la 
force momentanée de chacun. Le rappro— 
chement fortuit de ces forces, semblable au 
rapprochement des nuées électriques, pro- 


duisit les phases passagères de la révolution. 


(’étoit la le moment d'élever l'édifice social. 
Mais de ce chaos informe, l’on vit sortir , 
non ordre social, mais le tonnerre des pas- 
sions qui amena la terreur. Ce régime de 
lerreur universelle, semblable au rouleau 
qui passe sur le gazon, prépara la marche 
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du despotisme, sur les têtes abattues ou 
courbées. 

Ce despotisme , momentanément répa- 
rateur , étoit d’une espèce toute nouvelle. 
Fondé uniquement sur la force, il ne ra- 
mena point ce qui pouvoit blesser l'égalité 
nouvellement acquise. Les noms, les titres, 
les vieilles fortunes et les vieilles réputa- 
tions, autrefois objets de tant de jalousies, 
demeurèrent ensevelis , et les grandeurs 
nouvelles que lon vit s'élever, loin d’être des 
objets d’envie, ne furent plus que des ob- 
jets d’espérance pour des hommes nou- 
veaux. Il y a plus, avec les vieilles institu- 
tions avoient disparu mille préjugés et mille 
produits absurdes de l'antique ignorance. 
L'esprit du siècle, dégagé des débris du vieux 
âge, s’étoit montré tellement supérieur aux 
institutions tombées, que déjà l'absence de 
ces institutions étoit un bien. Le despote 
sut tirer parti des lumières d’un siècle nou- | 
veau, et comme il étoit lui - même une 
lumière , il épargna à ses subordonnés les 
fausses mesures et les vues étroites de la 
médiocrité, qui, en faisant le mal du temps 
présent, préparent encore des maux à la pos- 
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térité. Quand le génie frappe, il touche au 
but comme la foudre ; tandis que l'igno- 
rance tombe en tous lieux comme une grêle 
méalfaisante. 

Voyons ce que tant d'orages opérèrent 
dans les mœurs des François. 

La terreur universelle, et le malheur 
universel, descendus comme un déluge au 
milleu des mœurs dissolues des riches et 
des grands, firent rentrer dans leurs fa- 
milles et dans leur devoir les hommes que 
la forlune en avoit écartés. La vertu serm- 
bioit alors l'asile du malheur. On vit, au 
contraire, avec effroi, chez les démons de 
F# tempête, comme pour en dégoûter les 
hommes, l’'exagération et la nudité de tous 
les vices. Mais de tant de malheurs naqui- 
fént des biens inattendus. 

La religion, consolatrice des malheureux, 
quitta d'insolents vainqueurs pour aller 
consoler leurs victimes; et le culte du cœur, 
pon une relision de commande, comme 
on voit de nos jours, succéda à limmora- 
lité de la révolution. 

Les vieilles barrières sociales une fois tom- 
bces, toutes les avenues de la fortune se 
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trouvoient ouvertes au talent et au cou- 
rage. De là le prodigieux élan que les 
hommes distingués prirent dans la route du 
génie , dont le besoin étoit vivement senti 
alors que tout étoit à refaire (1). De là les 
conquêtes des François nées de la supério- 
rité de leurs taleuts. De là la grandeur co- 
lossale d’un homme qui ne pouvoit périr que 
par lui-même. 

Le paroxisme de la révolution une fois. 
passé en France, il en résulta une lassi- 
tude universelle. Lorsqu'en 1810 je par-: 
courus le Midi de la France , le sentiment. 
dominant que je remarquois en tous lieux 
et chez tous les hommes étoit d’endureæ 
tous les maux du despotisme plutôt que de. 
subir un second bouleversement (2).Depuis 
lors, la lassitude alla en augmentant avec 

(1) Les lettres. étoient devenues une terre d’asile 
et de repos, dans un temps où tout devenant sus- 
pect, il n’y avoit de sûreté nulle part, 

(2) Cette disposition. nationale a été également. 
méconnue dans la suite, et par ceux qui vouloient 


soulever la nation, et par ceux qui vouloient pré- 
venir une seconde révolution, 
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la durée des maux. Les brillantes illusions 
s’éteignirent partout, pour faire place à de 
tristes réalités. La France éloit couverte de 
ruines ; mais, qui l’eût pu croire ! ces ruines 
receloient des moyens inouis de prospérité. 

Aujourd’hui que tout est soumis au calcul, 
aujourd’hui qu'on pèse également et les gaz 
et les planètes, on est parvenu à peser avec 
la méme sûreté la valeur des empires. 

Nous avons vu, en 1789, la révolution 
paitre d’un déficit de cinquante millions ; 
la terre financière d’alors ne pouvoit fournir 
celle somme. Les vingt-six années qui sui- 
virent, coûtèrent, en destruction, en gas 
pillage, et en dépenses nécessaires, au moins 
quarante milliards, peut-être le double 
de cette somme (r); mais, chose étonnante! 
en.1824, nous voyons ce même empire , 
en apparence si épuisé, nous le voyons 
marcher en se jouant sous le poids d’une 
dette de trois milliards. On fait plus : dans 
$ Pabondance universelle, on réduit l'intérêt 
à de la dette publique. On vait que la richesse 
ne hr M É cd 

(1) Les assiguats seuls employèrent , en valeur no- 
minale, selon Ramel, successeur de Cambon, la 
somme énorme de quarante-cinq milliards. 
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d’une nation, ce n’est pas dans sa partie 
matérielle , c’est dans sa partie morale qu'il 
faut la chercher, Quels chiffres eussent 
produit jamais les résultats financiers que 
nous admirons de nos jours dans l’heureux 
pays de la France? site 

Ce phénomène inoui en finance prouve 
que la mesure de la prospérité nationale se 
trouve dans la mesure de l'activité natio- 
nale réunie à l’ordre universel, c’est-à-dire, 
a de bonnes lois. La révolution avoit pro- 
duit l'activité : PEmpereur la sût organiser 
ensuite avec un rare talent. Sous Bonaparte, 
l'empire françois souffroit sous le poids 
énorme qu’on lui faisoit porter ; maïs le géant 
étoit fortement constitué; toutes les forces 
nationales , tous les talents étoient em- 
ployés ; quelques années de repos ont suffi 
pour lui rendre toutes ses forces. 

De la lutte révolutionnaire devoient naître 
des opinions exagérées. Ces opinions, com- 
primées sous Bonaparte, prirent, à sa chute... 
un prodigieux essor. De là naquirent les réat- 
tions toujours si dangereuses en politique. 

Il est de la nature de tout sentiment 
d'avoir des désirs et des volontés propor- 
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tionnées à l'intensité et à la compression: . 
qu'il éprouve. Ces désirs, ces vœux, lors- 
que la compression vient à cesser, prennent 
un élan proportionné à la gêne éprouvée; 
et comme toute action produit une réac- 
lion, on voit que des réactions prolongées 
produisent nécessairement des oscillations , 
qui, loin de ramener le calme, ne font 
gen éloigner de plus en plus le retour. 
- D'autres dangers menacent l’homme qui ; 
au lieu de dtéer le mouvement national, 
prétendroit l'arrêter. Ne pouvant juger que 
d'aprés nos souvenirs, ne pouvant voir la- 
venir que dans le passé , il en arrive que. 
les hommes fortement émus par le passé, 
jugent le temps présent d’après les impres- 
#I0nS reçues dans des temps antérieurs, de 
manière que, loin d’arriver au but proposé, 
ils le manquent nécessairement, en prenant 
leur point de mire dans un temps qui n’est 
plus. 
+ Ces principes furent généreusement sentis 
par les souverains , deux fois restaurateurs, 
mais ne le FN pas ensuite par le parti 
de l'opposition. De là de nouvelles aggres- 
sions de ce pari, qui, se croyant appuyé 
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par la nation, continua la lutte contre une 
puissance dont il méconnoissoit les forces. 
Après cette seconde lutte, les souverains 
n'agirent plus par les mêmes principes. L'a- 
venir nous apprendra s'ils ne travaillent 
pas à préparer eux-mêmes de nouvelles 
réactions.  o 

Je dirai quelques mots de lexagéfationn 
des idées religieuses. 

Nous retrouvons lexagération des idées 
religieuses, dans les deux religions domi-" 
nantes de l'Europe. 

Chez les protestants, surtout en Allemagne 
et en Suisse, la réaction des idées religieuses 
porte bien plus sur les sentiments intimes, 
que sur les objets qui frappent les sens. 
Vous voyez, au contraire, la France ren-*.. 
forcer de partout la police religieuse; vous 
la voyez créer et organiser des gen darmes 
spirituels; vous voyez en tout lieu sortir 
des missionnaires, des croix, des crucifix 
et des images de dodteit, le tonnerre des 
missions retentit de partout ; la terreur est* 
partout répandue; les chaires sont changées 
en volcaus, où le ciel et l’enfer s’ouvrent à 
volonté pour le salut ou le tourment des 
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pécheurs ; tandis que chez les protestants 


du Nord, c'est le sentiment intérieur, c’est 
Pexaltalion religieuse qui se renforce sans 
mesure , de manière à arriver jusqu’à la dé- 
mence, comme on la vu en Suisse et en 
Allemagne (1). 

Il y a peut-être en ce moment chez les 
protestants un sentiinent d’émulation reli- 
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‘gieuse qui les porte à Jouter de zèle avec 


les catholiques. Le sentiment religieux fo— 
menté inconsidérément par d'innombrables 
et absurdes brochures répandues avec Îles 


bibles, venant à coïncider avec les disposi- 


em 


(à) Nous avons vu en Suisse, dans l'espace de dix 
afnées, près de Berne, de jeunes filles étouffer leur 
grand-père, et dernièrement, près de Zurich, une 
jeune fille tuer sa sœur, puis se faire crucifier ; tout, 
éela dans les intentions les plus bienveillantes. Une 
fois admis que les sentiments exaltés qu’on éprouve 
sont l'inspiration de Dieu , il n’y a plus de bornes à 
Ja foi qu’on y porte. Dès lors il n’y a plus de limites 
aux écarts de l'imagination. Tous les hommes qui se 
croient inspirés ne marchent-ils pas sur la même 
ligne, ne sont-ils pas sur la même voie, le principe 
étant le même pour tous? Qui oseroit douter quand 
c'est Dieu qui a parlé? 
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tions religieuses déjà très-exaltées de quel. 
ques villes et villages, contribue à porter 
le plus respectable sentiment au-delà des 
limites que la raison assigne à toute chose 
humaine. Augmenter l’exaltation d’un sen- 
timent quelconque, sans augmenter les lu- 
mières d'autant, c’est produire le fana- 
tisme, qui n’est que l'explosion d’un senti- 
ment aveugle. Quel sera le sort des na- 
tions, lorsque tant d’exagérations et tant de 
déraisons opposées viendront à se heurter! 
Et si c'est la révolution que l’on craint en- 
core, est-ce en excitant le fanatisme et les 
passions qu’on en préviendra le retour ? 

La théorie des réactions est la connois- 
sance la plus indispensable dans l'art de 
conduire les hommes. Elle est une branche 
de la théorie des sentiments, qui elle-même 
fait partie de la philosophie rationnelle. 

Le despotisme le plus brutal consulte les 
lois des sentiments moraux , et le Sultan, 
qui peut à son gré faire tomber des têtes, 
est obligé de savoir ce qui plaît ou déplait 
à ses janissaires et à ses bourreaux. 

Les ennemis des sciences croient bonne. 
ment qu’en ne s’en occupant pas, les ob- 
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jets de ces sciences seront nuls pour eux. 
Ts ne pensent pas que ces objets qu’ils né- 
glisgent de connoître sont dans une activité 
perpétuelle , qu’ils bourdonnent sans re- 
lâche autour de nous, qu’ils font notre ces- 
tinée ,, soit que nous y pensions, soit que 
nous n'y pensions pas. On fait sans cesse, 
comme le bourgeois -gentilhomme, de la 
‘prose bonne ou mauvaise sans le savoir; 
je veux dÿe qu'on juif sans cesse , sans 
le vouloir , quelque chose, avec cette diffé- 
rence, que ce qu'on n'a pas appris à faire 
bien, on le fait mal. Le malade qui mange 
et boit fait de la médecine sans le savoir, 
c'est-à-dire, qu'il se fait du bien où du mal 
au hasard ,etle hasard est presque toujours 
contre l’homme. 

Toutes les choses humaines ne sont-elles 
pas soumises à la pensée? et n’est-ce pas 
cette pensée directrice de nos actions et de 
nos projets qui fait la destinée de l'homme ? 

Ignorez-vous la navigation, vous serez 
puni par le naufrage; ignorez-vous le com- 
imerce, vOus y serez ruiné ; IgnOrez-vous 
Part de vivre avec les hommes, ils vous 
puniront de votre ignorance. Dans toutes 
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fes actions sociales, dans les pensées même, 
on fait de la philosophie sans s’en douter, 
c'est-à-dire, qu'on agit d’après quelque 
sentiment, bon pour qui voit clair, fatal 
pour qui ne sait ce qu'il fait. Dans toutes 
nos actions sociales, nous agissons d'après 
une théorie obscure de sentiments moraux ; 
nous voulons produire tel ou tel effet sur 
les hommes, et c’est ce qui nous décide. 
Chacun a une espèce de système sur le cœur 
humain, d’après lequel il se conduit. Qui ne 
voit que la lumière la plus salutaire seroit 
celle qui jetteroit quelque jour sur la con- 
noissance intime de l’homme ! Nul ne veut le 
mal de son semblable pour le malmême qu’il 
va faire ; s’il le fait, c’est parce que dans sen 
ignorance il n’a pas d’autre moyen d’agir. 

Mais s'il existoit une harmonie sociale ) 
dans laquelle le bonheur de tous augmen- 
teroit par le bonheur de chacun, ne vau- 
droit-il pas la peine de connoitre cette har- 
monie , sans laquelle il n’y a pas de bonheur 
sur la terre, et avec laquelle il y en a pour 
tous les ad Quelle connoissance vau: 
droit celle du cœur humain , maintenant 
de toutes la. plus négligée et de toutes la 
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plus nécessaire, puisqu'elle dévoileroit les 
dangers d’un système de réaction qui, en 
comprimant la marche universelle de l’es- 
prit humain , prépare des explosions inat- 
tendues, et qui, en faussant tous les ressorts, 
semble remettre en question toutes les des- 
tinées humaines ? 

Et qu'on ne dise pas qu’il ne faut pas s’oc- 
cuper de la philosophie rationnelle, parce 
qu’elle n’est pas au niveau des sciences na- 
turelles. Toutes les sciences ont commencé 
par l'erreur. La chimie n’a-t-elle pas com- 
_mencé par l’alchymie, et l'astronomie par 
l'astrologie ? Qu’étoit la médecine il y a 
cent ans? qu'étoit tout le savoir de l’homme 
avant la maturité des sciences? ET cepen- 
dant, que serions-nous sans Îles œuvres 
du génie? qu’y a-t-il entre nous et les sau- 
vages, que les sciences, sans lesquelles nous 
pe serions encore que les tristes rejetons 
des habitants des forêts ? Et si la connois- 
sance des corps a tant d'importance, celle 
de l’homme moral en a-t-elle moins? n’est- 
ce pas d’elle que dépend la gloire et le bon- 
heur des nations ? Comment gouverner avec 
succès des êtres qui nous sont inconnus ? 
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. L'ignorance de nos rapports sentimen- 
taux fait que, semblables à des hommes 
jvres, renfermés dans un lieu obscur, noûs 
nous heurtons el nous blessons par nos goûts 
et nos passions , tandis que l'étude du cœur 
humain nous apprendroit à ne fairerque le 
mal que nous voulons faire, et ce mal pour 
Yhomme clairvoyant seroit bien moindre 
que l'on re croit, 

La bonne philosophie TA est la 
science des principes moteurs de l’homme ; 
elle est aux actions humaines , ce que la 
mécanique est au mouvement des corps. 
La matière et la pensée sont toujours et con- 
tinuellement en présence de l’homme; elles 
font la gloire et le bonheur de qui apprend 
à les soumettre peu à peu par les sciences | 
et les lumières, comme elles font l’opprobre 
et le iourment de qui, par un intérêt 
stupide, renonce à la raison, sans laquelle 
nous ne somines pas hommes. 
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Les opinions politiques présentent d’autres 
phénomènes que les idées religieuses. Un 
19 
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nouvel élément est venu $’allier aux idées 
politiques; cet élément, que nous connois- 
sons sous le nom d'idées libérales, a bou- 
leversé tous les rapports. 

La révolution avoit donné un grand élan 
à la pensée; ses démolitions avoient pré- 
paré un grand espace à son développement, 
et de plus, tous les regards et tous les in- 
térêts se trouvoient dirigés vers la chose 
publique. De ces trois causes réunies sont 
nées les idées libérales, c’est-à-dire, les 
idées d’un siècle éclairé, appliquées au bien 
de la patrie. 

Bientôt ces idées devinrent hostiles : et 
voici comment. 

La révolution ayant ébranlé tous les trônes, 
déplacé tontes les routines et tous les prin- 
cipes du vieux âge, les rois rentrés dans 
leur pouvoir trouvèrent leurs habitudes et 
leurs principes en opposition avec les idées 
nouvelles appelées libérales. 

Ces idées n’étoient pas de vaines chi- 
mères; on en voyoit les fruits prospérer 
en Angleterre ; les amis des idées démo- 
cratiques les voyoient florissantes dans les 
Etats-Unis ; la prospérité de ces deux pays 
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éloit faite pour tenter. Les hommes éclairés 
vouloient, non copier ces principes, mais 
appliquer ces principes là où ils pouvoient 
être uülles: la médiocrité copie; le génie em- 
ploie, parce que lui seul sai placer et mo- 
difier à propos. MT 

. On vouloit partout des constitutions , 
que les nations les plus civilisées regardent 
comme un premier moyen de liberté, et 
un effet nécessaire de la civilisation. La .sa- 


Fi 


gesse et la générosité des vainqueurs ne s’y 


refusèrent pas. 

On n’a qu’à voir dans les salons les ma- 
nières et les costumes des hommes de toutes 
les nalions, pour comprendre que leurs têtes 
et leurs peusées ne son! plus ce qu’elles 
étoient autrefois. | 

L'ordre social n’est point lœuvre de 
Fhomme ; il est le produit naturel des rap 
ports que le temps et les choses dévelop- 
pent. De ces rapports on voil naitre éga- 
lement la dépendance et la liberté. La ser- 
vilude du Turc, qui se laisse paisiblement 
trancher la tête, est aussi naturelle que 
l'opposition à la plus légère lyrannie est 
naturelle aux Anglois. Les contrastes qui 


( 2:89 
étonnent de nation à nation , existent dans 
une même nalion entre telle époque et 
telle autre époque, entre 1709 et 1824. 

La fuite que nous voyons aujourd'hui 
plus ou moins animée chez toutes les na- 
ions n’ést que le mouvement naturel d’élé- 
ments qui cherchent de partout à se rap- 
_procher. L'arbre révolutionnaire de France, 
coupé à Walerloo, n’a pu se rejoiudre tout- 
à-coup à Pantique royauté, entée sur ses 
débris. 

La politique intérieure et les relations 
extérieures sont dénaturées par la guerre 
que lon fait aux idées libérales, et toutes 
les combinaisons naturelles ont plié devant 
Ja peur qu’on à d'elles, 

Au lieu ue dominer au dehors les hommes 
et les événements, la France ancantit ses 
amis naturels au grand profit de ses rivaux; 
au lieu d'utiliser au dedans les hommes dis- 
üngués que lon a, on les persécute au 
grand détriment de la chose publique. N'est- 
ce pas l'homme de la fable qui s’épuise à 
battre lPimage du lion ? 

Les rapports naturels de nation à nation, 
qui faisoient autrefois la base de la politi- 
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que européenne, ne sont plus ceux que l'on 
suit maintenant ; on s’en est fait de factices 
et d’imaginaires; on combat avec des ar- 
mées, non des hommes, mais des opinions : 
de là vient que l’on voit les ennemis coupés 
en deux se rejoindre à la première decasion, 
comme les diables de Milton, et ne s’en 
porter que mieux. 

La force réelle des états est dans les rap- 
ports fondamentaux qui font la base de 
leur puissance , et non dans des opinions 
toujours mobiles et passagères. Epuiser ses 
forces contre des pensées, c’est combattre 
contre des ombres. Les opinions sont le ré- 
sultat de la manière d'être et de penser : 
elles suivent la réalité comme les ombres 
suivent les corps et ne les précèdent pas. 
C’est dans cette réalité , c’est dans leur 
cause même qu'il faut les combatire. 


In viium ducit culpæ fuga si caret arte. 


Certainement les monarchies ont dû se 
garantir de limpulsion qui n’a pu s'arrêter 
tout-à-coup , après la lutte terrible qui 
alloit renverser et les peuples et les rois. 
Mais les libéraux ,que maiutenant on craint 
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et que lon haïit, ne font-ils pas partie de 
la classe la plus éclairée de la nation ? Que 
reproche-t-on à la grande majorité de ces 
prétendus ennemis , si ce n’est l'exagéra- 
üon d'un séntiment pour la patrie que les 
bons rois partagent avec eux ? Tous les 
moyens de prospérité, de lumières, de ri- 
chesses, et peut-être quelques germes des 
plus hautes vertus, ne sont-ils pas chez ces 
hommes qu'on na pu rendre ennemis que 
“par la baine qu'on leur porte, et les per- 
séculions qu'on leur fait essuyer ? 

La lutte que lon voit maintenant, n’est- 
ce pas le combat des principes espagnols, 
dont nous voyous Îles tristes conséquences 
se développer au Sud de la France, contre 
- les principes anglois, dont nous voyons au 
Nord la gloire se répandre dans toutes les 
régions de la terre ? 

Au lieu de fouler aux pieds dans l’éduca- 
Uon même les véritables germes des vertus 
nalionales, au lieu de renoncer aux prin- 
cipes conservateurs de la prospérité publi- 
que , au lieu de traiter en ennemis les 
hommes les plus distingués que la puis- 
sance a tant de moyens de rendre utiles , 


HE 
ne vaudroit-il pa$tmieux employer ces prin- 
cipes et ces hommes, que de rejeter comme 
ennemis ce qui fait la prospérité et la gloire 
de qui sait les employer? 
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